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РОЖДЕНИЕ МУЗЕЯ

Возникновение замысла. Поиски образа. Музей-корабль

В просвет улицы видно море... Синее, праздничное в сол​нечную погоду и хмуро-мрачное, холодное, когда небо затянуто тучами.

Сюда доносятся гудки теплоходов, а сквозь закрытые став​ни проглядывает синева вечера...

В закатные часы, когда стихает суета дня, особенно приятно бродить по небольшим комнатам этого удивительного, неповторимого музея... Откроем «Бегущую по волнам»...

«Я поселился в квартире правого углового дома улицы Амилего, одной из красивейших улиц Лисса. Дом стоял в нижнем конце улицы... за доком,— место корабельного хлама и тишины, нарушаемой, не слишком назойливо, смягченным, по расстоя​нию, зыком портового дня»
.

Кажется, что Александр Грин рассказывает здесь о себе, о феодосийской квартире в доме по улице Галерейной, 8, где он поселился в сентябре 1924 года и прожил несколько лет, где были написаны многие лучшие его книги.

Потом писатель сменил квартиру, а через год вообще рас​стался с Феодосией, последние два года его жизни прошли в Старом Крыму.

И уже много лет спустя, когда творчество Александра Грина получило всемирное признание, когда огромными тиражами стали издаваться его книги и даже бывшим скептикам стало ясно, что гриновская романтика созвучна нашему времени, в дом по улице Галерейной пришли люди, взявшие на себя нелегкую миссию — создать музей Александра Грина и тем самым увековечить его память.

К этому времени в бывшей гриновской квартире сменилось много жильцов и ничто уже не напоминало о том высоком, уг​рюмом на вид человеке, который жил здесь когда-то и писал свои тревожные и добрые книги о высоких устремлениях чело​веческой души. Не сохранилось вещей, принадлежавших Грину, не было документов, книг, рукописей — всего того, что состав​ляет ныне основу музея писателя. И началась огромная само​отверженная работа: поиски материалов о жизни и творчестве А. С. Грина, уточнение фактов его биографии... И одновремен​но: ремонт помещения, составление тематико-экспозиционных планов, определение структуры будущего музея, поиски его ху​дожественного образа.

Образ музея-корабля настолько естественно вытекает из самой сути гриновского творчества, что кажется, будто так было всегда: фонари, канаты, якорь у входа и даже барельеф бриган​тины, без которого сейчас почти невозможно представить Галерейную улицу. И невдомек сегодняшним посетителям музея, сколько за этим споров, бессонных ночей, радостных открытий, горьких разочарований и самого настоящего подвижничества, без которого никогда не приходит успех.

«От всего сердца благодарим всех, кто создал этот прекрас​ный музей! Мы попали в мир мечты и надежды, приключений, романтики...»

«Ваш музей открывает людям глаза на себя, на свое сердце, на свою душу, заставляя волноваться и думать. И в то же время он хрупок и нежен как «добрая игрушка» Лонгрена. Огромное спасибо за Чудо!»

Восторженные слова в книге отзывов, статьи в газетах, мно​жество желающих попасть в музей — все это явилось след​ствием самозабвенного труда творческих, талантливых, по-на​стоящему увлеченных Грином людей.

Среди подвижников музея одним из первых следует назвать имя Геннадия Ивановича Золотухина,

Это человек, который стал душой и сердцем еще не рожден​ного музея и который сделал максимум возможного (да подчас и невозможного!), чтобы гриновский музей был.

Еще задолго до начала работы по созданию музея он стал собирать все издания, все вещи, имеющие хоть какое-то отно​шение к писателю. Во время своих отпусков объездил много городов с единственной целью: встретиться с гриноведами и местами, где бывал Грин.

Когда в 1966 году было принято официальное решение  со​здании музея, Г. И. Золотухин стал одним из наиболее само​отверженных его энтузиастов.

В результате первых научных командировок были обнару​жены интересные материалы: гриновские фотографии, рукопи​си, прижизненные издания произведений писателя. Одна из са​мых счастливых находок — многотомный энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, принадлежавший писателю, первая книжная покупка Грина в Феодосии.

Впоследствии многое из обнаруженного тогда составило ос​нову музейной экспозиции. Создание экспозиции—дело вообще чрезвычайно трудное, стоящее на грани науки и искусства, — в музее Грина приобретало трудность особую. Статичность клас​сических музейных форм — стендов, витрин — никак не соот​ветствовала волшебному миру гриновского творчества.

Нужно было найти свой, особый способ рассказать людям о Грине с помощью традиционных музейных экспонатов, но при этом превратить их в совершенно необычные предметы.

Было перепробовано множество вариантов, отвергнуто множе​ство решений... Была уже почти создана экспозиция, но музей не был открыт. Стало вдруг ясно, что сделанное не отвечает поставленной задаче.

Это было совсем не просто — отказаться от почти завер​шенной работы, чтобы начать новые поиски.

И безусловно счастливым событием для музея стало при​влечение к его созданию московского художника-архитектора, заслуженного деятеля искусств РСФСР Саввы Григорьевича Бродского, который за несколько лет до этого связал свое твор​чество с миром Александра Грина, создав замечательные ил​люстрации к его произведениям.

Предложенный С. Г. Бродским проект художественного офор​мления музея как в фокусе собрал в себе то, что, казалось, ви​тало в воздухе и не находило выражения. Теперь всё соедини​лось и воплотилось в едином художественном образе — образе музея-корабля. Как бы сошедший со страниц гриновских книг, он стал одновременно местом, где люди знакомятся с жизнью писателя и его творчеством.

Жизнь писателя и его книги... Неразрывность этих понятий стала непреложным законом для создателей музея А. С. Грина, где рукописи и фотографии писателя перемежаются морскими приборами и старинными картами, где особенно ясно ощущает​ся «тесное единство исписанной страницы и прожитого, пере​чувствованного писателем дня»
.

Создание экспозиции проходило в обстановке всеобщего эн​тузиазма и вдохновения, как бы на едином дыхании.

Впоследствии в одном из писем в музей С. Г. Бродский вспом​нит о том трудном, напряженном, но очень счастливом времени, когда работали без устали и отдыха, о помощи многочисленных энтузиастов из Феодосии и других мест.
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И вот настал этот радостный, долгожданный и в то же время немного грустный день... Создатели музея вручали свое дети​ще людям. 9 июля 1970 года стало днем рождения музея Алек​сандра Грина. В этот день у дома на улице Галерейной собра​лись все, кто верит в мечту и романтику, чтобы отправить в путь гриновский музей-корабль и пожелать ему долгого и счаст​ливого плаванья.

Через десять лет в одном из интервью С. Г. Бродский скажет: «Это не академический музей, в основе его не жизнь писателя, не его биография, а творчество, мир его героев. В нашей стране еще таких музеев не было, да и в мировой практике не много отыщется аналогов, разве что музей великого сказочника Андерсена
».

Слова С. Г. Бродского удивительно перекликаются с впе​чатлением от посещения музея писательницы А. И. Цветаевой:

 «В любимой Грином Феодосии, в доме, где он жил, открыт волшебный музей его имени: его портреты, его книги о кораблях и кораблекрушениях, о мужественных и суровых людях, о бегу​щей по волнам Фрези Грант. Музей парусников и шхун, где из угла выступает нос корабля, где живут морские фонари и кана​ты, и подзорные трубы, унося с собой посетителей в карту Грин-ландии с новыми мысами и проливами, с городами Гель-Гью, Лисс, Зурбаган...»
.

КАРТА СТРАНЫ ГРИНЛАНДИИ

Карта — первое, с чем встречаешься, переступив порог гриновского музея. Стены, потолок - в островах, заливах... Они окружают тебя сразу, переносят в мир, где действительность и вымысел «переплелись в замечательной, счастливой непра​вильности».

«Гринландия», «Земля Грина» — так была названа эта стра​на критиком К. Зелинским. Ее не отыщешь ни на одной геогра​фической карте мира, и все-таки она знакома тем, кто хоть од​нажды открыл томик Грина. Грин придумал эти моря, острова, проливы... На страницах своих книг он выстроил города со стран​ными экзотическими названиями, населил их сильными, муже​ственными людьми - охотниками, путешественниками, моряка​ми.

Как и герой его рассказа «Сердце пустыни», Грин нес эту страну в сердце своем и подарил ее людям.

Это была не просто выдуманная местность, которую можно как угодно представить, а постоянно живущая в его воображе​нии в определенном, неизменном виде и как бы реально суще​ствующая страна.

Журналист Э. Арнольди вспоминал, как однажды Грин в бе​седе с ним описал дорогу, ведущую из Зурбагана. Описание это было очень четким, подробным. Грин упоминал о поворотах, подъемах, спусках, указывал на ориентирующие предметы... Он рассказывал о своей стране так, будто бывал там не раз, а сей​час перед ним лежала ее карта.

Карты, конечно, не было. Она появилась позже, когда созда​вался музей.

Рельефная карта-панно, созданная С. Г. Бродским и украша​ющая сейчас первую комнату гриновского музея, — один из са​мых интересных его экспонатов. Эту карту внимательно и кро​потливо рассчитал по произведениям Грина Г. И. Золотухин. И оказалось, что расстояние между вымышленными городами строго выверено, а никогда не существовавшие реки текут по раз и навсегда определенным руслам.

Эта четкость, продуманность, соразмерность даже самых мелких деталей чрезвычайно характерна для творчества Алек​сандра Грина. В смелом вымысле, безудержной фантазии он никогда не выступал за границы правды искусства.

«Фантазия требует строгости и логики», — говорил писатель и всегда следовал этому правилу. Гринландия была продумана им с точностью математика, но выстроена по законам поэзии.

«Тарт отделился от товарищей и шел, пробираясь сквозь цве​тущие заросли, без определенного направления, радуясь, как ребенок, великолепным новинкам леса. Чужая, прихотливо-ди​кая чаща окружала его. Серо-голубые, бурые и коричневые ство​лы, блестя переливчатой сеткой теней, упирались в небо спутан​ными верхушками, и листва их зеленела всеми оттенками, от темного до бледного, как высохшая трава. Не было имен этому миру, и Тарт молча принимал его... »
.

Поэтический, живописный мир, пленивший воображение мат​роса Тарта, — это природа маленького, затерявшегося в про​сторах океана острова Рено, с которого началась Гринландия.

«Остров Рено» — это первый романтический рассказ Алек​сандра Грина, действие которого происходит в вымышленной стране, с географическими названиями, «не похожими ни на ка​кие».

На карте Гринландии мы можем найти этот остров слева от Розы ветров, обозначающей части света.

А на левой стене — тропическая часть гриновской страны, напоминающая нам о ранних романтических рассказах писате​ля — «Колония Ланфиер», «Синий каскад Теллури», «Пролив бурь». В центре — город Суан, неподалеку от которого разыгра​лась трагедия, описанная Грином в рассказе «Трагедия плоско​горья Суан».

На правой стене — континентальная Гринландия. Здесь раски​нулось множество городов, среди которых выделяется Лисс — своеобразная столица Гринландии. С этим городом связано дей​ствие большинства гриновских произведений.

В четырех верстах от Лисса находится небольшая деревуш​ка Каперна, где жила мечтательница Ассоль в ожидании кораб​ля под алыми парусами. В Лисс однажды приехала Тави Тум и впервые встретилась там с летающим человеком Друдом, ге​роем романа «Блистающий мир».

Из Лисса отправился в свое последнее плавание лоцман Битт-Бой, «Битт-Бой, приносящий счастье». О нем Грин рассказал в произведении «Корабли в Лиссе».

В том же рассказе писатель дал великолепное поэтическое описание города: «Нет более бестолкового и чудесного порта, чем Лисс... Интернациональный, разноязычный город опреде​ленно напоминает бродягу, решившего наконец погрузиться в дебри оседлости. Дома рассажены как попало среди неясных намеков на улицы... Все это завалено сплошной густой тропи​ческой зеленью, в веерообразной тени которой блестят детские, пламенные глаза женщин. Желтый камень, синяя тень, живопис​ные трещины старых стен ... гавань — грязная, как молодой трубочист; свитки парусов, их сон и Крылатое утро, зеленая вода, скалы, даль океана; ночью - магнетический пожар звезд, лодки со смеющимися голосами — вот Лисс».

Отличное цементированное шоссе соединяет Лисс с Поке-том. В этом городе был когда-то маленький ресторан со стран​ным названием «Отвращение», где служил пятнадцатилетний юноша Тиррей Давенант, герой последнего гриновского романа «Дорога никуда», пока решительная воля случая не вмешалась в его жизнь.

К северу от Покета, в уютной бухте, чем-то напоминающей феодосийскую, раскинулся Гель-Гью, город карнавалов, феери​ческих праздников... На центральной площади его - памятник Фрези Грант, «бегущей по волнам». Эта девушка, « не боящаяся ступить ногою на бездну», по преданию, помогает всем, терпя​щим бедствие в море.

У самой оконечности мыса, рядом с опасным проливом Кас​сет, пересекать который решались только такие опытные, быва​лые моряки, как лоцман Битт-Бой или капитан Дюк, находится Зурбаган. «Город дряхлых лодочников и солнечных отсветов», город-порт, берега которого омывают воды лазурного гриновского моря.

У Грина есть стихотворение-песня:

В Зурбагане, в горной, дикой, удивительной стране,

Я и ты, обнявшись крепко, рады бешеной весне.

Там ручьи несутся шумно, ошалев от пестроты,

Почки лопаются звонко, загораются цветы.

Там ты женщин встретишь юных, с сердцем диким и прямым,

С чувством пламенным и нежным, бескорыстным и простым.

Если хочешь быть убийцей — полюби и измени;

Если ищешь только друга — смело руку протяни;

Если хочешь сердце бросить в увлекающую высь,

Их глазам, как ворон, черным, покорись и улыбнись.

И хотя поется в песне о Зурбагане, по существу — это гимн Гринландии, страны, открытой для нас Александром Грином.

ТРЮМ ФРЕГАТА

В мире романтико-фантастических образов
А. С. Грина

Следующая комната, куда попадаешь, продолжая путеше​ствие по Гринландии, носит сугубо морское название «Трюм фрегата». Здесь преобладает тема морской романтики. Это веду​щая тема музея, ведущая тема творчества Александра Грина.

Не нужно быть специалистом-гриноведом, чтобы понять ее значение в творчестве писателя. Достаточно вспомнить гринов-ские книги, чтобы увидеть как наяву поэтические морские пей​зажи, уютные бухты, шумные и веселые гавани Лисса, Зурбага-на, Гель-Гью...

Константин Паустовский говорил: «О море написано множе​ство книг. Целая плеяда писателей пыталась передать это нео​быкновенное шестое ощущение, которое можно назвать «чув​ством моря». Все они воспринимали море по-разному, но ни у одного из этих писателей не шумят и не переливаются на стра​ницах такие праздничные моря, как у Грина»
.

Праздничные гриновские моря бороздят необыкновенные корабли открытий и корабли приключений — бриги, бригантины, фрегаты, старинные парусники, овеянные воздухом морских мифов и легенд...

Но море у Грина — это не только место действия его произ​ведений, это образ-символ, олицетворяющий силу, беспредель​ность и мощь человеческого духа.

Не случайно все любимые гриновские герои — это добрые и отважные капитаны, для которых самое лучшее дело на земле — «живописный труд плаваний», а вся ценность жизни выражается

вдохновенно-поэтической формулой романтики: «Опасность, риск, власть природы, свет далекой страны, чудесная неизвестность, мелькающая любовь, цветущая свиданием и разлукой; увлека​тельное кипение встреч, лиц, событий; безмерное разнообразие жизни, между тем как высоко в небе — то Южный Крест, то Медведица, хотя твоя 
каюта полна непокидающей родины с ее книгами, картинами и 

сухими цветами, обвитыми шелковистым локоном в замшевой ладанке на твердой груди»
.

«Трюм фрегата» помогает полнее ощутить волнующую по​эзию парусного флота. На стенах этой небольшой комнаты -ванты, сплетенные из сизальского каната, которые распростра​няют вокруг горьковато-соленый запах моря. На них - деревян​ные силуэты парусников — бриг, бригантина, фрегат... Приглу​шенный свет корабельных фонарей...
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А прямо против входа, над дверью, — выполненный С. Г. Бродским портрет Александра Грина. Грустно-тревожное лицо с глубокими, внимательными глазами... В этой комнате Грин как бы наедине со своими кораблями...

«Белой точкой на горизонте в исчезающей отдаленности мо​ря появляется корабль, за ним еще один и еще... Ветер и волны дружно влекут их, они летят, слегка накренясь, у них почти жи​вые стройные формы; ветер воет в тонких снастях, плещет вдоль борта тугая отлетающая волна, загорелые веселые матросы глядят за горизонт — что там? И наше сердце стремится ле​теть за ними, к тучам, полным зарева далеких и удивительных городов, к цветам и скалам таинственных стран воображения... Это корабли Александра Грина...»
.

«Корабли Александра Грина» — статья молодого критика Марка Щеглова, которая явилась подлинным открытием в гриноведении. Созданная в 1956 году, она стала значительной вехой на пути настоящего, глубокого исследования творчества писателя.

Эта работа оказалась единственной, которую Марк Щеглов посвятил Грину. Ранняя смерть критика помешала развитию его яркого дарования.

В память о Марке Щеглове «Трюм фрегата» иногда называ​ют иначе: «Корабли Александра Грина».

ГДЕ РОЖДАЛАСЬ МЕЧТА
Мемориальный рабочий кабинет А. С. Грина

Описывая комнату Грина в Старом Крыму, Юрий Олеша во​сторженно говорил: «Слушайте, он украсил свою комнату той деревянной статуей, которая иногда подпирает бушприт! Разуме​ется, это был только обломок статуи, только голова. (Будь она вся, эта деревянная дева, она легла бы сквозь всю комнату — может быть, сквозь весь дом и достала бы сада!) Но и того достаточ​но: на стену, где у других висят фотографии, этот человек плес​нул морем!»
.

И хотя доподлинно известно, что никакого обломка бриган​тины в комнате Грина не было, в это хочется верить, как по​верил Ю. Олеша. Воздействие блистательного вымысла Грина так сильно, что кажется, будто и в жизни писателя окружала нео​бычная, экзотическая обстановка, знакомая нам по его книгам.

Отсюда, наверное, и многочисленные легенды о Грине, ко​торые складывались еще при его жизни...

Отсюда и самый первый вопрос посетителей, впервые при​шедших в музей: «Скажите, а при Грине было так же?»

Узнав о том, что в доме Грина все было просто, скромно, без всякой экзотики, возможно, кто-то разочаруется.

Но пусть разочарование послужит толчком к стремлению ближе соприкоснуться с жизнью Грина, которая много откроет в его книгах.

Кабинет появился в музее не сразу. Сначала были оформлены комнаты-каюты с их парусниками, раковинами, морскими при​борами. И только потом посреди этого романтического велико​лепия возник живой слепок гриновской жизни...

Это святая святых музея, куда даже сотрудники не заходят без особой надобности. Но, проходя по «Трюму фрегата», обя​зательно задержатся у раскрытой двери единственной в музее комнаты, восстановленной в прежнем виде, так, как было это при жизни писателя.

Эта комната, совершенно отдельная, изолированная, была присоединена к квартире Грина позднее. Писатель устроил там свой рабочий кабинет.

А. С. Грин в рабочем кабинете. Феодосия, 1927 г.

«Кабинет» — звучит внушительно, — пишет в своих воспо​минаниях жена писателя Н. Н. Грин. — В действительности это небольшая квадратная комната с одним окном на Галерейную улицу. Убранство ее чрезвычайно скромно и просто... Направо от входа, в углу, у наружной стены, стоит небольшой старенький ломберный стол... На столе квадратная, граненая, стеклянная чернильница с медной крышкой... Электрическая лампа со свет​ло-зеленым шелковым абажуром на бронзовом подсвечнике, простая ручка, которой Александр Степанович всегда писал, красное мраморное пресс-папье, щеточка для перьев и пачка рукописей... На стене над столом фотография его отца... Старин​ная немецкая цветная литография «Кухня ведьмы» под стеклом и несколько [image: image5.jpg]


старых литографий...
В стене, слева от стола, — шкаф. Там лежат книги... Под книжными полками узенькая дешевая кушетка. У стола с одной стороны полукруглое рабочее кресло, с другой, у окна, — кле​енчатое, мягкое. На окне белые полотняные портьеры...»
.
Вещей, о которых упоминает Нина Николаевна, почти не со​хранилось. Пришлось разыскивать другие, максимально похо​жие, и восстанавливать обстановку гриновского кабинета по воспоминаниям, рассказам очевидцев, фотографиям.
Имеется две фотографии А. С. Грина в рабочем кабинете. На одной из них Грин сидит у стола, повернувшись вполоборота к двери. Лицо спокойное, сосредоточенное. Хорошо видны пред​меты на столе: лампа, статуэтка собаки.
Вторая фотография была опубликована в журнале «30 дней» в октябре 1927 года. Готовясь к десятилетию со дня победы Ок​тябрьской революции, журнал обратился к видным советским пи​сателям с просьбой рассказать, как они живут и работают. От​веты А. С. Грина на анкету «Писатели дома» были иллюстриро​ваны двумя фотографиями. На одном из снимков А. С. Грин за​печатлен в рабочем кабинете. Писатель сидит спиной к окну, лицо его обращено к двери. Под фотографией надпись: «Жду почту». На этом снимке также можно рассмотреть стол и часть стенного шкафа с книгами. Сейчас в этом шкафу стоят книги, принадлежавшие Грину, — несколько томов энциклопедическо​го словаря Брокгауза и Ефрона, те самые, которыми пользовал​ся писатель.
Этот словарь был куплен Грином почти сразу же после при​езда в Феодосию. Писатель понимал, что, живя в маленьком городе, он будет нуждаться в книгах, поэтому покупал их, как только позволяли средства.
В Феодосии было тогда две книжные лавки, в обеих Грина знали, оставляли для него новинки.
Там были приобретены «Зеленая шляпа» Майкла Арлена, «Главная улица» Синклера Льюиса, «Где рождаются циклоны» Луи Шадурна... Отвечая в 1927 году на вопросы одной из анкет о составе своей личной библиотеки, А. С. Грин сказал, что со​бирает книги давно, что сейчас в его библиотеке около трехсот томов, исключительно беллетристика, главным образом иност​ранная: английская, испанская, французская. Интересен ответ Грина на вопрос о его отношении к собирательству книг: «Хоро​шо начать собирать книги в пожилом возрасте, когда прочитана Книга Жизни».
На вопрос, пользуется ли он в своей работе справочниками, словарями, Грин ответил отрицательно. Он действительно ред​ко пользовался подобной литературой в ее прямом назначении." для проверки или уточнения каких-либо данных. Но словарные статьи могли дать толчок воображению писателя, могли стать отправной точкой развития действия. Общеизвестен тот факт, что именно словарь помог найти имя для гриновского героя. На корешке 18 полутома словаря Брокгауза и Ефрона написано «Гравилать до Давенантъ». Эти слова, незначительно изменив, выбрал Грин для имени героя романа «Дорога никуда». Более того, многое из содержания словарных статей писатель исполь​зовал в развитии сюжета. Над этой книгой он работал в 1928— 1929 годах в Феодосии. Здесь же, в рабочем кабинете, был со​здан роман «Джесси и Моргиана», многие рассказы. 
Небольшие произведения Грин писал, тщательно обдумав, без предварительных черновиков, набело. Большие рассказы, романы требовали черновиков. Особенно трудно давалось Грину нача​ло, когда предстояло найти «верный вход в русло».
Писал он чаще всего зимой, преимущественно по утрам. Утро — его любимые рабочие часы. Но иногда садился за пись​менный стол вечером, и тогда приходилось включать настоль​ную лампу с зеленым абажуром.
Рабочий стол Грина — это старый ломберный столик, куп​ленный самим писателем на аукционе в 1925 году.
Может быть, этот стол был не совсем удобен для работы, но другого Грин не хотел.
Он не любил пышности, помпезности, ложной значительно​сти, говорил, что «писатель за письменным столом — это очень мастито, профессионально и неуютно. От писателя внешне дол​жно меньше всего пахнуть писателем»
. 
В этих словах открывается важнейшее свойство Грина, пи​сателя и человека: предельная простота быта и искрометное богатство фантазии, нелегкие испытания судьбы и непобедимая вера в торжество добра.

КАЮТА СТРАНСТВИЙ

Детство и юность Александра Грина. 
Годы странствий

«Потому ли, что первая прочитанная мной, еще пятилетним мальчиком, книга была «Путешествие Гулливера в страну лили​путов» - детское издание Сытина с раскрашенными картинками, или стремление в далекие страны было врожденным,— но только я начал мечтать о жизни приключений с восьми лет»
 — так начинает «Автобиографическую повесть» Александр Грин.

И далее на протяжении многих страниц рассказывает, как зародилась эта жажда приключений в юной душе мечтателя из Вятки, как захотелось ему на простор синих морей, как упорен он был в своем желании и какие тяготы выпали на его долю...

Об этом же рассказывает, но уже своим языком, языком музейных экспонатов, «Каюта странствий», экспозиция которой посвящена детству и юности Александра Грина. И так же, как в «Автобиографической повести», здесь строгая документальность сочетается с романтической возвышенностью: фотографии, кни​ги соседствуют с моделью парусника, старой шарманкой в углу...

В таком «соединении несоединимого» - свой резон. Это по​могает нам постичь сложный внутренний мир мальчика с «жи​вой душой», каким рос Грин.

«Грин» — это литературный псевдоним писателя, настоящая фамилия его — Гриневский. Отец писателя — польский дворя​нин Стефан Евзебиевич (или Степан Евсеевич, как его называ​ли) Гриневский. В 1863 году он участвовал в польском восста​нии, направленном против царского самодержавия, и был за это сослан в Сибирь. Он остался в России навсегда, женился на рус​ской, Анне Степановне Лепковой.

11 (23) августа 1880 года в семье Гриневских родился сын Саша — будущий русский писатель Александр Степанович Грин. Местом рождения Грина стал маленький городок Слободской Вятской губернии. Через некоторое время семья переехала в Вятку (ныне г. Киров), где прошли детство и юность писателя.

К 100-летию со дня рождения А. С. Грина там был открыт музей, экспозиция которого рассказывает о вятском периоде жизни писателя.
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Вятка тех лет — это небольшой губернский город, значитель​но удаленный от столиц. Но вместе с тем это город славных культурных традиций, где был свой театр, большая публичная библиотека, множество училищ... Антонина Степановна Лапи​на, сестра Грина, вспоминала: «Я помню Вятку и не забуду ни​когда Александровский сад на высоком берегу, и музыку по праз​дникам, и собор, и соборную площадь, и парады на площади в царские дни, как это было красиво! Вятка моего детства и юно​сти была чудесная!».

Все это имело немало​важное значение для форми​рования духовного облика Грина. Ведь, как сказал Чингиз Айтматов, «писатель на​чинается с детства».
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Когда не хватало живых впечатлений, недостающее Грин черпал в книгах. Читал он, по его собственному вы​ражению, «бессистемно, бе​зудержно, запоем». Уже в возрасте четырех лет стал складывать буквы в слова.

Девяти лет Грин был от​дан в Вятское реальное учи​лище, где учился с 1889 по 1892 год. Учился он неров​но, хотя по развитию был много выше своих сверстни​ков, и часто его ответ на вопрос учителя звучал, «как энциклопедия». Примерным Гриневский    поведением не отличался, и в классных журналах сохра​нилось немало записей с описанием его проступков: «бегал по коридорам», «читал постороннюю книгу», «пускал бумажных га​лок»...

А вскоре Саша был исключен из училища. Как он объясняет это в «Автобиографической повести», «меня погубили сочини​тельство и донос».

Грин рано проявил способности к творчеству. Его сочинения отличались оригинальностью, свежестью, хотя и редко удоста​ивались высокой оценки. Чаще отзыв был таким: «Написано отлично, но не на тему».

Грин пробовал писать стихи, посылал их в журналы, но от​вета не получал. Однажды написал насмешливое стихотворе​ние о своих классных наставниках в подражание пушкинскому стихотворению «Собрание насекомых». Об этом стало известно преподавателям, и гром не замедлил грянуть: последовало ис​ключение. Страшась гнева родителей, Саша Гриневский решает «бежать в Америку», но, отсидевшись в городском саду, к вече​ру возвращается домой. «Как ни подговаривал я раньше кое-кого из учеников бежать в Америку, как ни разрушал во​ображением всякие трудности этого «простого» дела, — теперь смутно почувствовал я истину жизни: необходимость знаний и силы, которых у меня не было».

Осенью следующего года Грин поступил на третье отделе​ние городского училища. Пребывание там не оказало сколько-нибудь заметного влияния на формирование характера будущего писателя. Его любимыми занятиями продолжали оставаться одинокие игры, охота, чтение.

В восемь лет он открыл для себя Пушкина. Много лет спус​тя, став уже известным писателем, он написал статью со стран​ным на первый взгляд названием «Воспоминания о Пушкине», где есть такие строки: «Я знаю его всю жизнь».

В двенадцать лет Грин знал русскую классику «до Решет​никова включительно», увлекался зарубежной приключенческой литературой. Особенно любил книги Жюля Верна, Фенимора Купера, Густава Эмара, Эдгара По.

 «Прочитанное в книгах, — вспоминал писатель впоследст​вии, — будь то самый дешевый вымысел, всегда было для меня томительно желанной действительностью».

Книги помогали забыть о жестокой обстановке училища, труд​ном положении в семье. Мать Грина умерла рано - тридцати семи лет, когда Саша был еще подростком. Кроме него, осталось трое детей: Екатерина, Антонина и совсем маленький Борис.

Отец женился вторично на вдове почтового чиновника, но отношения у старшего сына с мачехой не сложились. По су​ществу, Саша был предоставлен самому себе.

«К тому времени,— пишет Грин,— у меня начал склады​ваться идеал [image: image8.jpg]Anekcanap MpuH.
Metepbypr, 1910 .




одинокой жизни в лесу — жизни охотника…
Реальное училище в Вятке. Здесь А. Гриневский учился в 1889—

1892 годах.  Открытка начала XX в.

Я любил шум леса, запах мха и травы, пестроту цветов, волнующую охотника заросль болот, треск крыльев дикой птицы, выстрелы, стелющийся пороховой дым; любил искать и нео​жиданно находить».

Вскоре к нему приходит желание стать моряком, благодаря чему Грин надеется удовлетворить свою жажду путешествий. В экспозиции музея помещена фотография пристани на реке Вятка. Под ней подпись: «Отсюда летом 1896 года Саша Гри​невский отправился в Одессу, к морю».

На этой же пристани годом раньше повстречал он двух юношей в белой матросской форме. И эта встреча решила его судьбу.

Получив аттестат об окончании городского училища, шест​надцатилетний Саша Гриневский покидает родной дом, стремясь «проникнуть за золотые ворота моря».

В соломенной шляпе и высоких охотничьих сапогах, с ивовой корзиной в руках, где под сменой белья лежали краски, которы​ми Грин собирался рисовать где-нибудь в Индии, на берегах Ганга, 23 июня 1896 года он поднялся на борт парохода, чтобы начать свой путь в Одессу.

«Я долго видел на пристани, в толпе, растерянное седоборо​дое лицо отца, видел, как он щурился против солнца, стараясь не потерять меня из виду среди пароходной толпы.

Я тоже стоял и смот​рел, махая платком, пока пароход не обогнул бере​говой выступ. Тогда я, с сжавшимся сердцем, по​шел вниз.
Был я и смятен и ли​ковал. Грезилось мне море, покрытое парусами...».
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Дорога в Одессу —первое дальнее путешествие Грина. Он наслаждался уже тем, что едет, жадно впитывая впечатления открывшейся перед ним настоящей, большой
жизни. И вот, наконец, Одесса... Виды одесских улиц, бульваров, план города конца 19 века, удивительная по своему романтическому настроению фо​тография одесской гавани с множеством парусных кораблей — эти экспонаты музея как бы иллюстрируют строки  «Автобиографической повести»: «Уже потрясенный, взволнованный зрелищем большого портового города, его ослепительно-знойными улицами, обсаженными акациями, я торопливо собрался идти—увидеть, наконец, море... Я вышел на Театральную площадь, обогнул театр и, пораженный, остановился: внизу слева и справа гудел по​луденный порт. Дым, паруса, корабли, поезда, пароходы, мачты, синий рейд — все было там…».

Прием в мореходные классы был уже закончен, а все попытки Александра устроиться матросом встречали лишь насмешки... Несколько месяцев он провел в голоде, лишениях, перебиваясь случайными заработками, но продолжал упорно добиваться осуществления своей мечты.

И мечта побеждает! В конце августа Грин поступил юнгой на пароход «Платон», на котором отправился в каботажное пла​вание вдоль берегов Крыма и Кавказа. Пароход заходил почти во все портовые города побережья. Тогда Грин впервые побы​вал в Феодосии, Севастополе, Ялте, которая наиболее поразила его:«Весь береговой пейзаж Кавказа и Крыма дал мне сильней​шие впечатления по рассыпанным блистательным созвездиям, — огни Ялты запомнились больше всего. Огни порта сливались с огнями невидимого города. Пароход приближался к молу при ясных звуках оркестра в саду. Пролетел запах цветов, теплые порывы ветра; слышались далеко голоса и смех».

И хотя морская наука давалась нелегко (впоследствии Грин опишет ее подробно и ярко в «Алых парусах»), он не разочаро​вался, так как был погружен в свое собственное представление о морской жизни. Она по-прежнему привлекала Александра. Однако вскоре он был ссажен на берег: нужно было платить за обучение, а денег не было.

Вновь поиски работы, жизнь впроголодь и — первое плава​ние на парусном судне. Модель шхуны-дубка в «Каюте стран​ствий»... На такой шхуне Грин совершил переход из Одессы в Херсон осенью 1896 года. Шхуна была тихоходна, неуклюжа. Хозяин жестоко эксплуатировал подростка. Грину приходилось выполнять обязанности матроса, повара, грузчика. Но позднее писатель вспоминал, что «дубок» был для него не дубок, а чи​лийская или австралийская шхуна. Ему казалось, что грузит он не тяжеленную черепицу, а слитки золота и об одном лишь жа​лел, что не было на судне пистолетов и абордажных крючьев...

Романтик, мечтатель, он тогда уже преображал реальную жизнь в соответствии со своим идеалом...

Было в биографии Грина и одно заграничное плавание. Ле​том 1897 года он устроился матросом на пароход «Цесаревич» и отправился в Александрию.

На карте в «Каюте странствий» красной чертой обозначен путь парохода «Цесаревич», рядом — фотографии городов, ми​мо которых проплывал Грин, — Стамбул, Смирна... Несколько очень живописных видов Александрии — единственного загра​ничного порта, где довелось Александру сойти на берег. 
Там увидел он пыльные широкие улицы, колодцы, пальмы, канаву с мутной водой... Посидев около нее, юноша возвратился на пароход и рассказал товарищам романтическую историю о том, что будто бы в него стрелял бедуин, но промахнулся, а кра​савица арабка подарила розу...

На обратном пути из Александрии Грин поссорился с капи​таном. За это был исключен из состава команды, а по возвра​щении «Цесаревича» в одесский порт списан на берег.

Вскоре он был вынужден вернуться домой в Вятку — нечем было жить.

Но мечты о море не оставляют Грина. Летом 1898 года он вновь едет к морю, на этот раз в Баку, надеясь найти счастье на берегах Каспия.

Старинные бакинские улочки, дышащие тайнами Востока, нефтяные вышки, берег Каспийского моря — всё, что можно видеть в «Каюте странствий» на фотографиях, Грин видел во​очию. А кроме того — жесточайшую эксплуатацию, нищету, бесправие «людей дна», невозможность вырваться из суровых обстоятельств.

Бакинские страницы «Автобиографической повести» с опи​санием «свинцовых мерзостей жизни» как бы дополняют три​логию Горького. «Жизненные университеты» Грина оказались не легче. Год, проведенный в Баку, — самый трудный в судьбе Александра. Вместо «живописного труда плаваний» Грину при​шлось грузить сваи в порту, счищать краску со старых парохо​дов, гасить пожары на нефтяных промыслах... Он часто голо​дал, оставаясь без крова, ночевал в пароходных котлах, под опро​кинутыми лодками, иногда просто под открытым небом. Чтобы не умереть с голоду, Грин брался за любую работу.

Через год, измученный приступами малярии и потеряв на​дежду стать моряком, он возвращается домой. Зиму проводит в Вятке, жестоко нуждаясь и перебиваясь случайными за​работками, а в феврале 1901 года идет пешком на Урал. «Там я мечтал разыскать клад, найти самородок пуда в полтора — од​ним словом, я все еще был под влиянием Райдера Хаггарда и Густава Эмара»,— с мягкой иронией рассказывает Грин в «Авто​биографической повести».

Золота он, конечно, не нашел, хотя и поработал некоторое время на Шуваловских золотоносных приисках. Позднее он подробно опишет этот период жизни в автобиографическом очерке «Урал». Журнальная страница с публикацией очерка вместе с фотографиями уральских заводов представлена в «Каюте странствий».

Завершает экспозицию этой комнаты старинная шарман​ка, которая, может быть, запомнилась кому-то по фильму о Грине «Рыцарь мечты». После окончания съемок киностудия пода​рила музею весь реквизит, среди которого была шарманка. Она удачно вписалась в интерьер «Каюты странствий», напоминая об одесских улицах конца 19 века, где нередко можно было видеть шарманщика, наигрывающего веселые и грустные мело​дии. А деревянный силуэт парусника на фоне восходящего сол​нца символизирует мечту Саши Гриневского о море и морских странствиях.

Это так и осталось мечтой. Все попытки Грина устроить соб​ственную судьбу по примеру своих любимых героев успехом не увенчались. И тогда он решил пойти добровольцем в царскую армию. Этот отчаянный шаг был продиктован стремлением обрести, наконец, устойчивые средства к существованию и вы​биться из беспросветной нужды.

КЛИПЕРНАЯ

Начало литературного пути А. С. Грина. Реалистические рассказы. Открытие Гринландии

Попадая в эту комнату, сразу обращаешь внимание на модель клипера. Кажется, что прекрасный парусный корабль сво​бодно парит в пространстве: белая громада парусов наполнена порывами норд-оста, а бушприт направлен к далеким и таин​ственным берегам, где сверкает несбывшееся — «таинственный чудный олень вечной охоты».

Клипер — это лебединая песня парусного флота. Он создан, когда на воду были уже спущены первые пароходы. Неуклюжие сооружения из дерева и металла вызывали насмешку бывалых моряков, привыкших ходить под парусами. Парусный флот свя​то хранил и оберегал свои традиции. Особенным почетом и ува​жением пользовался капитан клипера, так как управление этим судном, в котором все подчинено скорости, требовало особого искусства.

Гриновские капитаны блестяще владеют этим искусством. В их власти — галиоты, шхуны, бригантины. Но первое парус​ное судно, появившееся на страницах гриновских книг, — клипер. Поэтому комната музея, экспозиция которой посвящена на​чалу литературного пути Александра Грина, называется «Клиперная». И главное здесь — клипер «Аврора», с борта которого сошел на берег необычайного экзотического острова матрос Тарт, герой первого романтического рассказа А. С. Грина «Остров Рено».
Модель клипера создал московский художник Игорь Родинов, большой знаток старинных парусников. Прообразом для нее послужил знаменитый английский чайный клипер «Катти Сарк», который стоит сейчас в одном из английских портов на вечном приколе и где разместился своеобразный музей парусного флота.

А в «Кают-компании клипера» феодосийского музея-корабля в потолок вмонтирован корабельный люк, с которого свисают причудливые узлы из сизальского каната, на окнах — решетчатые ставни, резные знаки зодиака, на одном из подоконников — корабельный фонарь...

Здесь также звучит тема моря, дальних странствий, главная тема романтического творчества Грина. Он был романтиком по сути дарования, строю души, который не смогли поколебать в нем самые жестокие условия реальной жизни.

Пребывание Грина в армии — яркий пример его мощного противоборства обстоятельствам. «Моя служба в армии,— вспоминал впоследствии писатель, — прошла под знаком бес​прерывного и неистового бунта против насилия».

Всё вызывало протест: бессмысленная муштра, бесправие солдат, жестокость командиров... Едва ли не половину срока своей армейской службы Грин находится в карцере. Завершается этот бунт побегом.

В марте 1902 года Александр Гриневский зачислен рядовым в 213-й Оровайский резервный батальон, стоявший в городе Пензе, а в ноябре того же года «исключен из списка батальона бежавшим».

Побег Грину помогают совершить революционеры. Грин впер​вые встретился с ними во время службы в армии, тогда же стал читать запрещенную литературу, посещать тайные собрания, выполнять поручения.

«Всё, что я знал о жизни, — писал он в неоконченном очерке «Тюремная старина», — повернулось разоблачительно-таинственной стороной; энтузиазм мой был беспределен».

По первому слову эсера-вольноопределяющегося (пропаганду в Оровайском батальоне вели эсеры) Грин взял пачку прокламаций и разбросал их во дворе казармы. А вскоре после побега, снабженный паспортом на имя пензенского мещанина Александра Степановича Григорьева, он уже вел революционную пропа​ганду в городах средней полосы России.

В 1903 году по заданию революционной организации Грин приезжает в Севастополь. Стояла ясная крымская осень, и го​род, изрезанный множеством бухт, был особенно прекрасен. Несколько видов Севастополя знакомят посетителей музея с этим необычайно романтическим городом, в котором К. Г. Паустовский узнал гриновский Зурбаган. Да и сам Грин признавался, что некоторые оттенки Севастополя вошли в его города: Лисс, Зурбаган, Гель-Гью, Гертон.

В Севастополе Грин выступал перед солдатами и матросами и проявил себя необычайно одаренным пропагандистом. Он обладал талантом убеждать, способностью говорить о слож​ных вещах просто, доходчиво, увлекательно.

Один из слушавших Грина, участник революционных событий в Севастополе 1903 года Г. Ф. Чеботарев вспоминал, что беседы «Студента» (подпольная кличка Грина) всегда пользовались особым успехом. В этих выступлениях окреп его дар владения словом, который в дальнейшем сделает Грина одним из оригинальнейших писателей.

Характерны воспоминания Н. Я. Быховского, товарища Грина по революционной работе, о том, что когда Грину поручалось написать прокламации, то он всегда стремился придать ей необычайную для такой литературы беллетризованную форму.

Однажды Быховский, прочитав прокламацию, составленную Грином, заметил: «А знаешь, Гриневский, из тебя мог бы получиться писатель!».

Действие этих слов имело удивительную силу.

«Это было, — рассказывал Грин, — как откровение, как первая, шквалом налетевшая любовь. Я затрепетал от этих слов, по​няв, что это то единственное, что сделало бы меня счастливым... Зерно пало в душу и стало расти. Я нашел свое место в жизни».

В 1906 году состоялся литературный дебют писателя. В Москве был напечатан первый его рассказ «Заслуга рядового Пантелеева».

Этому предшествовал арест в Севастополе, двухлетнее пре​бывание в тюрьме, репутация «весьма важного революционного деятеля из гражданских лиц», амнистия, вызванная революцией 1905 года, новый случайный арест в Петербурге в 1906 году, ссылка в один из отдаленных уездов Тобольской губернии...

В музее выставлена самая ранняя из дошедших до нас фотографий А. Грина, сделанная как раз в это время. Ему было тогда 26 лет.

Из мест ссылки Грину удалось бежать. Он воз​вращается в Петербург, но по пути останавливается в Москве и пишет там «Заслугу рядового Пантелеева» — беллетризованную агитку, которая предназначалась для распространения среди солдат.

В экспозиции «Клиперной» можно видеть ее факсимильную копию, а рядом — дело Главного управления по делам печати о наложении ареста на эту брошюру. Почти весь тираж рассказа был конфискован, и только благодаря тому, что он был подписан инициала​ми «А. С. Г.» и никто из работников издательства не назвал фамилию автора, Грину удалось избежать нового ареста.
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Писатель считал это свое произведение навсегда пропавшим. Его обнаружили только в 1961 году в архиве «Отдела вещественных доказательств Московской жандармерии». А пять лет спустя, в Отделе редких книг Российской государ​ственной библиотеки, был найден второй гриновский рассказ «Слон и Моська», тоже беллетризованная агитка на тему солдатской жизни. 
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Основой сюжета для первых произведений А. С. Грина, с которыми так и не смогли познакомиться его современники, послужили впечатления от пребывания писателя в царской армии.

А следующая страница его биографии — пропагандистская деятельность — дала материал для новых рассказов.

Следует подчеркнуть, что впоследствии Грин наотрез отказался использовать свое революционное прошлое для получения каких-либо благ: «Политической пенсии не хочу. Всю свою зрелую жизнь я был писателем, об этом только мыслил, этим только и жил. Им и буду до конца. От политики же я раз и навсегда ушел в молодости и питаться за счет того, что стало мне чужим и ненужным, никогда не буду. В молодости отдавал себя поли​тике, но и вырос за этот счет. А. С. Грин. Петербург, 1908 г.   Следовательно, мы — квиты с нею. И вопрос кончен».

 «В Италию» — первое произведение А. С. Грина, увидевшее свет. Этот рассказ был напечатан в 1906 году в газете «Биржевые ведомости». Вслед за ним появились «Кирпич и музыка», «Марат», «Случай». Под рассказом «Случай» впервые появляется подпись «А. С. Грин».

В 1908 году под этим же псевдонимом выходит первая книга писателя (она представлена в экспозиции музея), которая называлась «Шапка-невидимка». Туда вошло 10 рассказов, но среди них не было рассказа с таким заглавием. Объяснение названию книги дала жена писателя Вера Павловна Абрамова.

Грин жил тогда в Петербурге под именем Алексея Мальгинова, скрываясь от полиции после побега из ссылки. Когда он придумывал заглавие для своей книги, Вера Павловна сказала: «Ты сейчас живешь под чужим именем, как бы под шапкой-невидимкой, пусть первая книга твоя так и называется «Шапка-невидимка».

Воспоминания Веры Павловны можно дополнить предположением, что Грин согласился с таким названием еще и потому, что оно соответствовало содержанию книги. Большинство рассказов сборника посвящено нелегалам.

Их образы отразили разочарование писателя в деятельности эсеровской организации. Грин не принял пустозвонного краснобайства ее лидеров, крикливых лозунгов, тактики индивидуального террора. Всё это проявилось в «Шапке-невидимке». Книга писателя не удовлетворила. Грин продолжал искать свой путь, свою дорогу в литературе.

Определенным этапом в этих поисках явились рассказы «Она», «Воздушный корабль» — предверье гриновского романтизма...
 Но подлинно «гриновским» произведением стал рассказ «Остров Рено».
В экспозиции музея — пожелтевшие от времени страницы «Нового журнала для всех» за 1909 год с первой публикацией «Острова Рено». В этом журнале будет напечатано немало гриновских произведений — «Пролив бурь», «Колония Ланфиер», «Синий каскад Теллури».

В них очерчивались границы Гринландии, определялись ее законы. Но открытие этой гриновской страны состоялось в «Острове Рено». Приключенческий сюжет рассказа и экзоти​ческое место действия — маленький тропический остров — не помешали наиболее проницательным читателям и критикам найти в нем созвучие с реальной общественной жизнью России 1900-х годов.

В статье «Литературные силуэты» критик Л. Войтоловский писал об «Острове Рено»: «Может быть, этот воздух .не совсем тропический, но это новый особый воздух, которым дышит вся современность — тревожная, душная, напряженная и бессильная».

Романтизм Грина оказался созвучен своему времени. Вместе с рассказами Горького, стихами Блока романтическое творчество Грина пробуждало в человек веру в собственные силы, желание борьбы и победы. В той же статье «Литературные силуэты» было дано определение гриновского романтизма: «Романтика романтике рознь. И декадентов называют романтиками…У Грина романтизм другого сорта. Он сродни романтизму Горького…Он дышит верой в жизнь, жаждой здоровых и сильных ощущений».
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Романтизм оказался наиболее близок творческому дарованию Грина, его мироощущению. И хотя после «Острова Рено» у Грина были и реалистические произведения, именно в роман​тическом творчестве он обрел свой собственный художествен​ный почерк.

Представленные в экспозиции портреты писателя датированы 1908 и 1910 годами, они относятся к началу его литературного пути. Рядом — групповая фотография: Грин среди сотрудников «Альманаха 17». Все эти снимки сделаны в Петербурге.
Это время творческого становления писателя, когда во многих журналах появляются его произведения, выходит сборник его романтических рассказов.

Но литературная деятельность Грина была прервана. Летом 1910 года писатель был арестован как проживающий по чужому паспорту и сослан в г. Пинегу Архангельской губернии.

На фотографии периода архангельской ссылки, представленной в  экспозиции, А. С. Грин снят вместе с женой В. П. Абрамовой.

История их знакомства романтична и вполне в духе гриновских произведений (возможно, она и послужила в качестве сюжета для рассказа «Апельсины»).

Вера Павловна Абрамова была членом общества «Красный Крест», в обязанности которого входила помощь политическим заключенным, посещение их в тюрьмах.

Когда А. С. Грин был арестован в Петербурге в 1906 году, Вера Павловна пришла к нему, назвавшись «невестой». Потом они действительно полюбили друг друга, вскоре поженились, и Вера Павловна добилась разрешения сопровождать Грина в ссылку.
Несмотря на то, что в 1913 году Александр Степанович и Вера Павловна расстаются, они сохраняют добрые отношения, встречаются, переписываются.
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В 1915 году А. С. Грин посвящает В. П. Абрамовой книгу «Загадочные истории», которая представлена в экспозиции раскрытой на листе с текстом посвящения. Рядом с книгой — фотография Веры Павловны.

В архангельской ссылке Грин проводит два года. В это время он много и активно работает. Среди произведений Грина этого периода — реалистические рассказы о жизни ссыльных «Ксения Турпанова», «Зимняя сказка», а также романтические рассказы «Жизнь Гнора», «Синий каскад Теллури», «Сто верст то реке», «Позорный столб».
Два последних произведения — это вдохновенный поэтический гимн чистой, верной и крепкой любви. Оба эти рассказа заканчиваются одной и той же фразой: «Они жили долго и умерли в один день». И это не «небрежность автора», как «проницательно» заметил один из критиков, это гриновское понимание сильного и страстного чувства, любви «на разрыв сердца».

В мае 1912 года, отбыв срок ссылки, Грин возвращается в Петербург.

Последующие годы — это время, когда писатель утверждает свое имя в литературе, настаивая на своем методе отображения действительности. Грина переполняли захватывающие сюжеты, сильные характеры, выступающие в необычных обстоятельствах: «Меня влекло к редким, исключительным положениям. Я не стеснялся поворачивать материал его острым или тайным углом. Все невозможное тревожило мое воображение». 

Это не было присуще русской литературе, скорее, напоминало западных мастеров приключенческого жанра. А тут еще необычные имена героев, странные географические названия... И вот замелькало в рецензиях на гриновские рассказы: «русский Джек Лондон», «русский Фенимор Купер», «русский Эдгар По»...

Грин с горечью пишет В. С. Миролюбову: «Мне трудно. Не​хотя, против воли признают меня российские журналы и критики, чужд я им, странен, непривычен.
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...Но так как для меня перед лицом искусства нет ничего большего, чем оно, то я и не думаю уступать... Иначе нет смысла заниматься любимым делом».

К счастью, уже тогда были люди, верящие в самобытность таланта Грина. Критик А. Г. Горнфельд писал: «Грин — незаурядная фигура в нашей беллетристике. У Грина... в основе нет шаблона... и хочется иногда сказать, что... Грин был бы Грином, если бы и не было Э. По».

Среди товарищей по литературному делу особенно большую роль в судьбе Грина сыграл А. И. Куприн, с которым они были знакомы с 1907 года. Куприн помог Грину выйти на страницы крупных литературных журналов, помог определиться в своей художественной манере, которая постепенно завоевывала при​знание. Позднее Грин скажет о своем отношении к Куприну: «Люблю этого писателя и человека во всех его проявлениях. Много он мне дал, молодому, начинающему писателю».

В экспозиции — документальные свидетельства этого признания: журналы с публикацией произведений А. С. Грина, сборники его рассказов. Здесь же находятся «Пролив бурь» и «Штурман четырех ветров» — книги из первого трехтомного собрания сочинений писателя, которое вышло в 1913 году. Это был большой успех молодого автора, доказывающий, что его творчество находило отклик у современников.

Несмотря на внешнюю оторванность от реальной жизни, Грин был писателем, тонко чувствующим время. Особенно ярко продемонстрировали это события 1914—1915 годов.

Когда разразилась Первая мировая война, Грин одним из первых вынес ей свой приговор. В экспозиции представлены стра​ницы журнала «Нива» за 1915 год, где были напечатаны рассказы А. С. Грина «Волчок» и «Баталист Шуан» — произведения с ярко выраженной антивоенной направленностью.

Между тем обстановка в стране все более накалялась, приближались революционные события.

Среди экспонатов музея — альманах «Революция в Петрограде», вышедший в 1917 году. На его страницах помещен очерк А. С. Грина «Пешком на революцию». В основе сюжета — факт из его собственной биографии. С самого начала войны за писателем была учреждена слежка. Вскоре за непочтительный отзыв о царской семье он был выслан из Петрограда в Финляндию. Там его застала весть о Февральской революции. Движение поездов было остановлено, и Грин пешком пошел в революционный город. Ему не терпелось самому быть в гуще событий.

Но еще до начала революции в его творчестве отразилась предгрозовая атмосфера России — восстание в «Зурбаганском стрелке», борьба партий в «Возвращенном аде».

В экспозиции «Клиперной», среди нескольких иллюстраций С. Г. Бродского к ранним произведениям А. С. Грина, есть иллюстрация к этому рассказу.

А у противоположной стены — бюст А. С. Грина, выполнен​ный львовским скульптором Владимиром Ушаковым. Этот скульптурный портрет показывает нам молодого Грина сосредоточенным, сдержанным. В. Ушаков подчеркивал, что в этой работе он «попытался воссоздать облик не «капитана романтиков», а облик Александра Степановича Грина — человека сложной и трудной судьбы, большого писательского и личного мужества».

РОСТРАЛЬНАЯ

Писатель А. С. Грин в годы революции. Повесть-феерия «Алые паруса»

Следующая комната музея называется «Ростральная». Название ей дала находящаяся здесь ростра — носовая часть па​русного корабля, выполненная почти в натуральную величину. Корабль как бы вплывает в комнату... С бушприта свисает корабельный фонарь, а за ним — как счастливая улыбка ребенка — гриновские Алые паруса.

« Из заросли поднялся корабль; он всплыл и остановился по самой середине зари. Из этой дали он был виден ясно, как обла​ка. Разбрасывая веселье, он пылал, как вино, роза, кровь, уста, алый бархат и пунцовый огонь.. .».

Почти все посетители, входя в эту комнату, сразу обращают внимание на модель алопарусного корабля, рождающую в душе образы ослепительной гриновской феерии.

Это произведение, наполненное внутренним светом и торжеством, ставшее в наши дни символом гриновского творчества, создавалось в суровое, переломное время. Революционные катаклизмы, распри Гражданской войны потрясали страну преоб​ражали судьбы людей.

Грин не был политиком. Он не разбирался во всех перипе​тиях классовой борьбы. Но он был чутким, искренним художни​ком, и это помогло ему создать произведения, созвучные своей великой эпохе. Именно в эти годы происходит общее высветление гриновской романтики, именно в эти годы находит писатель своего настоящего героя.

Раньше в Гринландии действовал герой-одиночка, ищущий счастья для себя. Теперь Грин избирает героями своих произве​дений людей, приносящих счастье другим.

Яркий пример тому — известный гриновский рассказ «Ко​рабли в Лиссе», который был написан в 1918 году. В одной из журнальных публикаций — другое название: «Битт-Бой, прино​сящий счастье».

В экспозиции представлены страницы этого журнала, рядом — книга «Белый огонь», где впервые был напе​чатан рассказ. На стене — гравюра А. П. Остроумовой-Лебеде​вой «Паруса» и рукопись «Кораблей в Лиссе».

Это удивительно поэтический по ритму и настроению рас​сказ, где действует герой, ставший для людей живым во​площением счастья. Он приносит удачу, ему верят, одно его пре​бывание на судне обещает счастливый рейс. Его любит нежная девушка Режи — «королева ресниц». И все-таки в мелодии рассказа звучит грустная нота, которая усиливается к финалу. Битт-Бой неизлечимо болен. Но, несмотря на трагизм личной судьбы, он остается верным своему предназначению — прокладывать верный курс. В его профессии лоцмана есть доля символа. Это не только проводник по трудным морским путям, это проводник по трудным дорогам жизни.

Грин пишет в это время немало произведений с глубоким символическим смыслом. Характерный пример — рассказ «Ди​кая роза», лист рукописи которого представлен в экспозиции. В этом рассказе Грин повествует о столяре из Зурбагана по име​ни Джонатан Мильдер. Этот человек позавидовал владельцу прекрасного дворца «Дикая роза» и решил уничтожить это вели​колепие: роскошные интерьеры, замечательные картины, восхи​тительные статуи. Когда с группой пьяных дружков ему уда​лось осуществить свой зловещий замысел, в разрушенном ка​бинете хозяина было найдено завещание. И Мильдер с ужасом узнал, что уничтожил собственное наследство. Потрясенный, он повредился в рассудке.

Аналогии с реальными событиями, происходящими в Рос​сии того времени, прозрачны. Это произведение еще раз убе​дительно доказывает, что Грин — не только замечательный ху​дожник, но и мыслитель, обладающий даром исторического предвидения.
Примечательно, что рассказ был написан еще летом 1917 года, предназначался для одного из небольших петроградских журналов. В первые послереволюционные годы А. С. Грин ак​тивно печатается во многих изданиях, присутствует на лите​ратурных вечерах. Среди экспонатов музея есть рисунок из​вестного художника И. И. Бродского, изображающий А. С. Гри​на на одном из таких вечеров. Рисунок относится к 1918 году. Тогда же был сделан еще один портрет, где Грин запечатлен улыбающимся. Это немногие известные нам изображения пи​сателя, выполненные с натуры.

Среди периодических изданий, где печатался в это время Грин, был литературно-художественный журнал «Пламя», который редактировал первый нарком просвещения А. В. Луначарский. Там часто появлялись очерки, рассказы и стихи А. С. Грина. В 1919 году в «Пламени» было опубликовано стихотворение Грина «Движение», которое завершалось следующими строками:

Мечта разыскивает путь,—

Закрыты все пути,

Мечта разыскивает путь,—

Намечены пути,

Мечта разыскивает путь,—

      Открыты все пути.

Здесь уже звучит тема «Алых парусов». Трудно сказать, когда зародился у Грина этот вдохновенно-поэтический и в то же время глубоко значимый образ... Может быть, в далекой юности, когда он плыл на шхуне «Святой Николай» в низовьях Днепра и ему пред​стал «мир камышовых островов с лазурно-стального цвета прото​ками, вскоре залившимися алым светом низкого солнца».
 Этот алый ликующий свет восходящего солнца наполнил собою воду, берег, паруса встречных судов и превратил все в праздник.

Может, во время архангельской ссылки, когда увидел Грин маленькие поморские суда под красными парусами.

А может быть, все было именно так, как объясняет сам пи​сатель в черновиках к роману «Бегущая по волнам», датиру​емых 1925 годом: «У меня есть «Алые паруса», повесть о ка​питане и Девочке. Я разузнал, как это происходило, совершенно случайно: я остановился у витрины с игрушками и увидел лодочку с острым парусом из белого шелка. Эта игрушка мне что-то ска​зала, но я не знал, что. Тогда я прикинул, не скажет ли больше парус красного, а лучше того — алого цвета, потому что в алом есть яркое ликование... И вот, развертывая из этого, беря волны и корабль с алыми парусами, я увидел цель его бытия».

Первые наброски будущей повести относятся к 1916 году. Это лишь подступы к теме, блуждания в лабиринте замысла... Затем рукопись «Красных парусов», та самая, что лежала в вещ​мешке Грина, когда он был призван в Красную армию, служил связистом в караульной роте. Писатель не имел возможности работать тогда над повестью, но часто потом вспоминал, что «близость ее чем-то согрела... душу, словно паутинкой неразор​вавшейся связи со светлым миром мечты».

В армии Грин заболел и вскоре вернулся в Петроград. Труд​ное время переживала Россия. Тяготы его в полной мере выпа​ли на долю Грина. Больной, без средств к существованию, без жилья, он находился в совершенно безвыходном положении.

«Из самой глубокой бездны отчаяния, болезни и ожидания смерти, — пишет Н. Н. Грин, — Александр Степанович был возвращен к жизни рукою Горького».

26 апреля 1920 года из Смольненского лазарета Грин от​правляет Горькому письмо с просьбой о помощи. Копия этого письма находится в экспозиции, а рядом — малоизвестная фо​тография А. М. Горького, относящаяся к 1920-м годам.

Горький принял самоё живое участие в судьбе Грина. Он выхлопотал редкий в те годы академический паек, дал Грину работу, предложил писать роман о Ф. Нансене «Таинственный круг», который сам и редактировал. Рукописные страницы этого неоконченного гриновского романа с правкой А. М. Горького можно видеть в музее.

Поддержка знаменитого русского писателя явилась не толь​ко следствием его большой доброты и человечности. В этом сказалась и его вера в талант Грина, особое признание его ори​гинального дарования. Уже позднее, в 1928 году, в письме к Н. Асееву Горький уверенно утверждал: «Грин — талантлив, очень интересен, жаль, что его так мало ценят».

Горький очень любил «Алые паруса», особенно финальную сцену, когда за Ассоль приходит алопарусный корабль. Во мно​гом он сам способствовал тому, чтобы это произведение по​явилось.

В мае 1920 года Грин поселился в Доме искусств. Этот литера​турно-художественный центр творческой интеллигенции был орга​низован в 1919 году, по инициативе А. М. Горького, для писателей, поэтов, художников. Здание в Петербурге и поныне сохранилось. Сейчас часть его занимает кинотеатр «Баррикада», а в начале 1920-х годов поселилось дружное писательское братство. Там жили многие из тех, кто впоследствии стали известными писателями: В. Шкловский, М. Шагинян, М. Слонимский, Н. Тихонов... В не​большой угловой комнате жил Александр Грин.

Поэт Всеволод Рождественский, бывший соседом Грина по Дому искусств, вспоминал: «Как сейчас, вижу его невзрачную, узкую и темноватую комнатку с единственным окном во двор. Слева от входа стояла обычная железная кровать... покрытая... сильно изношенной шинелью. У окна ничем не покрытый ку​хонный стол, довольно обшарпанное кресло, у противоположной стены... самодельная «буржуйка» — вот, кажется, и вся обста​новка этой комнаты с голыми, холодными стенами.
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Грин жил в полном смысле слова отшельником... и не так уж часто появлялся на общих сборищах. С утра садился он за стол, работал яростно, ожесточенно, а затем вскакивал, нервно ходил по комнате, чтобы согреться... и снова возвращался к рукописи.

Мы часто слышали его шаги за стеной, и по ритму их можно было догадаться, как идет у него дело. Чаще всего ходил он медленно, затрудненно, а порою стремительно и даже весело, но это все же случалось редко. Хождение прерывалось паузами долгого молчания. Грин писал».
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В это время работал он над «Алыми парусами». Было труд​но с бумагой, и обитатели Дома искусств время от времени со​вершали «экспедиции» в подвал — в здании до революции нахо​дился частный банк, и сохранилось много конторских книг, кото​рые пригодились теперь для рукописей. В музейной витрине — страницы «Алых парусов», написанные Грином на листах, выр​ванных из бухгалтерской книги. Это варианты первой главы. Вариантов было много. В одном из них действие развивалось в революционном Петрограде. Позднее писатель перенес его в Гринландию.

Грин вынашивал эту повесть пять лет. Вчерне она была за​вершена в 1920 году. Тогда же состоялось чтение глав из этого произведения в Доме искусств, который был не только свое​образным писательским общежитием, но еще и творческим клу​бом. Там устраивались художественные выставки, проводились литературные вечера.

Именно в Доме искусств 8 декабря 1920 года Грин впервые читает «Алые паруса». У повести — сказочная основа. Виктор Шкловский назвал ее «пленительной сказкой русской литера​туры». Но за внешней сказочностью, фееричностью сюжета содержится  глубокая правда о возвышающей силе добра. 
 «Я понял одну нехитрую истину. Она в том, чтобы делать так называемые чудеса своими руками». Словами и поступка​ми Грэя писатель вновь напомнил людям об их высоких духов​ных возможностях.

К. Паустовский писал об «Алых парусах»: «Если бы Грин умер, оставив нам только одну свою поэму в прозе «Алые паруса», то и этого было бы довольно, чтобы поставить его в ряды замеча​тельных писателей, тревожащих человеческое сердце призывом к совершенству».

В наши дни повесть приобрела поистине всенародную изве​стность. Выдержав огромное количество изданий на русском языке, переведенная на многие языки народов земли, она про​должает волновать сердца читателей уже нового двадцать пер​вого века. Современные издания повести — это, как правило, прекрасно оформленные книги с интересными иллюстрациями...

И, пожалуй, теперь только в музее можно увидеть эту скром​ную книжечку в мягкой обложке, где под именем автора и заг​лавием поместился маленький рисунок, выполненный художни​ком А. П. Могилевским, — алопарусный корабль среди волн и морской пены.

Это первое издание повести-феерии «Алые паруса». Книга вышла в 1923 году.

В том же году в журнале «Красная нива» был напечатан пер​вый роман Александра Грина — «Блистающий мир».

Как это часто бывало у писателя, его предыдущее произве​дение рождало замысел последующего. Впервые летающий человек — Мас-Туэль — появляется в одном из ва​риантов «Алых парусов». Позднее он будет носить имя Друд и станет глав​ным героем романа «Бли​стающий мир». Друд уме​ет летать. Он летает без всяких приспособлений, свободно парит в воздухе.

В этом образе Грин выразил свое понимание высшего духовного нача​ла в человеке.

Характерно, что ког​да Ю. Олеша при встре​че с Грином, выразил свое восхищение по поводу того, какой замечатель​ный фантастический ро​ман создал Грин, то писа​тель возразил: «Блистаю​щий мир» — это не фантастический роман, а символический, это не человек летает,    это    парение духа».

Получив гонорар за журнальную публикацию «Блистающего мира», Грин решил осуществить давно задуманное путешествие к морю. Весной 1923 года он отправился в Крым. Посетил тогда Ялту, Алупку, Балаклаву, Севастополь.

Эта поездка привела писателя к мысли о переезде в Крым навсегда. Местом жительства он выбрал Феодосию, где побы​вал еще в юности. Небольшой старинный город привлекал писа​теля тишиной, возможностью сосредоточиться в любимом деле, ну и, конечно, морем, к которому Грин издавна стремился.

КАЮТА КАПИТАНА

Возвращение к морю. Грин в Феодосии

Не раз замечено, что, попадая в музей, солидные взрослые люди вдруг становятся похожими на детей. Им хочется самим услышать звон рынды, как можно ближе рассмотреть клипер, обязательно дотронуться до ростры бригантины...

«Детское живет в человеке до седых волос», — говорил Грин. Писатель вкладывал в это понятие свое особое значение.

«Детское» по Грину — значит лучшее в человеке: чистота и искренность чувств, свежесть восприятия, вера в необычное и удивительное. Эту «детскость души» возрождают в читателях гриновские книги, этому способ​ствует музей. Среди его комнат-кают наиболее экзотическая и таинственная — «Каюта капи​тана».

Здесь воссоздан уголок капи​танской каюты — словно ожив​шая иллюстрация к роману «Бе​гущая по волнам».

Старинный медный иллюминатор, полка с книгами, барометр, подзорная труба... На столе морские приборы, карта-лоция, над которой  чуть покачивается керосиновая лампа... У стола — два кресла, на одном лежит капи​танская фуражка. Создается такое ощущение, что капитан вы​шел и скоро вернется сюда...

Именно в этой комнате была рождена «Бегущая по волнам», произведение, в котором таинственная и влекущая мелодия моря звучит с особенной силой.

Море было рядом. Грин мог теперь встречаться с ним каж​дый день. Писатель поселился в Феодосии.

«В этом поступке Грина,— писал К. Г. Паустовский,— отра​зился верный инстинкт писателя: приморская жизнь была той реальной питательной средой, которая давала ему возможность выдумывать свои рассказы».

Идею переезда на юг, в Крым, одобрила жена Грина, которая стремилась создать писателю лучшие условия для работы.

С Ниной Николаевной Мироновой Грин встретился впервые в 1918 году в редакции газеты «Петроградское эхо», где она тогда работала. 8 марта 1921 года Нина Николаевна стала его женой. С тех пор ежегодно в этот день Грин приносил ей стихи, преисполненные любви и благодарности, а однажды написал восторженное письмо: «Ты дала мне столько радости, смеха, нежности и даже поводов иначе относиться к жизни, чем было у меня раньше, что я стою, как в цветах и волнах, а над головой птичья стая... На сердце у меня весело и светло».
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Грин приехал в Феодосию 10 мая 1924 года вместе с женой и ее матерью Ольгой Алексеевной Мироновой. Поселились в гос​тинице «Астория», расположенной рядом с вокзалом. Спустя две недели они нашли небольшую комнату в доме по Симферополь​скому переулку (ныне пер. Свердлова), где жили до сентября. В сентябре 1924 года сняли квартиру в доме по улице Галерейной, 8 (ныне 10), где прожили, по словам Нины Николаевны, «четыре хороших ласковых года».

Уже первое знакомство с Феодосией по-настоящему обра​довало Грина, заставив воскликнуть: «Молодец, Александр Сте​панович! Вот здесь мы попишем!»

Небольшой приморский город жил своей особенной южной жизнью. Смесь различных наречий, цветистость одежд, живописная пестрота рынка — все это придавало ему совершенно особый праздничный колорит. Покоряла самобытная архитектура старинных зданий, узкие улочки Карантина, развалины генуэзской крепости, море, окружавшее Феодосию почти со всех сторон...
Особую роль в жизни города играл порт, куда заходило множество судов из самых разных гаваней мира. Феодосию не случайно называли в те годы «хлебными воротами Крыма».

«Здесь, в порту, кипела будничная суета. Огромные иност​ранные пароходы, пришедшие за зерном, стояли на рейде. По жарким улицам, покрытым жидкой тенью пропыленных акаций, проходили шумными группами английские, итальянские, гречес​кие моряки. В кабачках завывали молдаванские скрипки. Рыба​ки сушили на песчаных отмелях свои сети».

В воспоминаниях В. А. Рождественского, посетившего Фео​досию в конце 1920-х годов, великолепно передана живая обста​новка приморского города, во многом созвучная настроению гри-новских книг.

В «Каюте капитана» представлены виды Феодосии: порт с множеством судов, старые улицы, невысокие дома под чере​пичной крышей...

Но «гриновскую Феодосию» можно увидеть не только на фотографиях. Окраины города, особенно Карантин, до сих пор хранят аромат старины.

Извилистые улочки, сбегающие к морю, площадь Фонтан​ная, которая в радиусе едва ли достигнет двух метров, овраги с перекинутыми через них деревянными мостиками — все это сохранилось и поныне. Здесь можно часто встретить людей с этюдниками, фотоаппаратами, это любимое место кинематографистов.

Грин бывал здесь не раз, когда навещал художника К. Ф. Богаевского или просто бродил по городу, впитывая картины пестрой южной жизни. Его часто видели в порту, где он подолгу сто​ял, наслаждаясь любимой с юности атмосферой кипящего пор​тового дня...

По утрам Грин заходил на причал, где феодосийские маль​чишки удили рыбу. И многие из них, ставшие уже давно совсем взрослыми, помнят этого высокого молчаливого человека в тем​ном костюме, который стоял рядом, наблюдая за рыбной ловлей. Иногда молча брал из рук кого-нибудь удочку, помогая заб​росить ее.

В фондах музея хранится письмо Александра Николаевича Шкарина, одного из тех феодосийских мальчишек: «Я очень рад, что был в это время не серьезным степенным взрослым, а маль​чишкой-сорванцом, иначе мне не открылся бы богатейший ду​ховный мир этого человека.

... Мне повезло. Жили мы рядом на улице Галерейной: я в доме № 4, он — в доме № 8 (сейчас 10).

Вход к нему в квартиру был тогда со двора. Наши семьи дружили. Мы часто виделись с Александром Степановичем. В разговорах, в играх познавал я своим мальчишеским сердцем этого необыкновенного человека, который всегда казался очень молодым, почти ровесником. Выигрывая, он по-детски радовал​ся, хлопал в ладоши, проигрывая, он так же по-детски огорчал​ся. С интересом смотрел, как мы, мальчишки, смолили на бере​гу лодку, помогал нам».

Среди экспонатов «Каюты капитана» имеется множе​ство фотографий А. С. Грина, относящихся к феодосийскому периоду его жизни — своеобразная портретная галерея писа​теля. Они дают возможность представить нам облик Грина в наиболее счастливую для него пору жизни.

На одном из снимков Грин запечатлен в капитанской фу​ражке. Фуражка была приобретена «ради забавы, игры». Она соответствовала настроению дома, которое, по определе​нию Нины Николаевны, часто было «хохотливым». Случались дни когда в семье говорили только стихами, причем стихи нуж​но было сочинять немедленно, экспромтом. В фондах музея хранится записка А. С. Грина к Нине Николаевне с обычным содержанием, но необычным адресом отправителя: «Феодосия. Нине Грин. Из Лисса. Срочная».

Уже переехав в Старый Крым, Грин напишет над дверью летней кухоньки, где любили пить чай: «Чайная Дези».

Атмосфера игры, улыбки была обычной в их крымской жиз​ни. А в городе их иногда звали «мрачные Грины». Может быть, из-за внешней сдержанности писателя, которая особенно ощу​щалась при посторонних... Может, из-за строгости, чопорности в одежде...

Н. Н. Грин отмечала: «Александр Степанович не выносил курортной раздетости... Летом всегда ходил в суровом или бе​лом полотняном костюме, или в темно-сером, люстриновом, ко​торый он очень любил. Когда мы ездили в Коктебель (к М. А. Волошину. — Л. В.), Александр Степанович особенно подтяги​вался и меня просил надевать самое строгое платье».

С Максимилианом Александровичем Волошиным Грин познакомился еще в Ленинграде. Когда писатель поселился в Феодосии, они стали встречаться. Грин бывал в Коктебеле, а Волошин, приезжая в Феодосию, почти всегда заходил к Грину. В один из таких визитов Волошин предложил Александру Сте​пановичу послушать свои стихи.

«Читал он хорошо, — вспоминала Нина Николаевна, — не ломался, не выкрикивал.

Прочел несколько стихотворений и закончил «Россией». Про​чтя ее до конца, неожиданно взволновался своими же стихами. Мы оба также взволновались... и стал он нам сразу мил, как родной».

Кроме М. А. Волошина, Грин встречался с В. В. Вересае​вым, к которому относился с искренним уважением и любовью. В музее можно видеть книгу « Джесси и Моргиана» с дарствен​ной надписью: «Викентию Викентьевичу Вересаеву — одному из очень немногих настоящих писателей, — от автора. А. С. Грин. 12 февраля 1929 г.».

Нередко писатель бывал и в мастерской художника К. Ф. Богаевского. Они часто беседовали с ним об искусстве, о при​роде творчества. Эти встречи, беседы, прогулки по городу, по​мимо просто человеческих контактов, давали А. С. Грину им​пульсы для создания художественных образов.

Таково свойство гриновской фантазии. Многие реальные со​бытия жизни писателя вобрали в себя его книги. По сути, все они глубоко автобиографичны. Это отмечали современники Гри​на, это подчеркивал сам писатель, сказавший однажды: «Я — это мои книги».

Юный Санди Пруэль из «Золотой цепи» — это тот же Саша Гриневский, книгочей и мечтатель, в свои шестнадцать лет от​вечающий на такие вопросы, которые другим даже не приходят в голову. Он неожиданно оказался вовлечен в цепь удивитель​ных приключений и провел «тридцать шесть часов среди силь​нейших волнений, восхищения, тоски и любви».
 Рассказ об этих «тридцати шести часах» практически и составляет сюжет кни​ги. Это воспоминания писателя о своей юности, о себе самом, шестнадцатилетнем, и в то же время здесь уже зрелый худож​ник, с мудрой улыбкой взирающий на эти далекие годы.

«Золотая цепь» не только отразила многие факты из био​графии писателя. Она стала отражением бодрого, приподнятого настроения, которое владело им в первые годы жизни в Феодо​сии. Это время, когда книги Грина охотно издавали. Его новые произведения часто появляются в журналах, выходят отдель​ными изданиями. Например, тот же роман «Золотая цепь», за​вершенный в 1925 году, в этом же году был дважды напечатан. Сначала — в журнале «Новый мир», а затем вышел отдельной книгой в харьковском издательстве «Пролетарий».

В 1927 году частное издательство «Мысль» предпринимает попытку издать полное собрание сочинений А. С. Грина в пят​надцати томах. Список произведений составлял писатель сам. В экспозиции музея представлено восемь книг из этого собрания сочинений, которые успели выйти. Вскоре издательство было ликвидировано.

В отзывах на произведения А. С. Грина можно было в эти годы прочесть: «блестящий новеллист», «замечательный рус​ский писатель»...

В это время Грин испытывает необычайный творческий подъем, находится в зените своего мастерства.

Одно только перечисление созданного в феодосийский период жизни писателя говорит о многом: за шесть лет им были напи​саны четыре романа, две повести, около сорока рассказов и но​велл.

Даже для Грина, который был крупнейшим мастером сюжетосложения, это было удивительно. И в то же время такой вы​сочайший взлет гриновской фантазии был закономерен. За мно​гие годы своего писательства он получил, наконец, возможность спокойно и плодотворно работать в окружении любящих людей.

Роман «Золотая цепь» был написан А. С. Грином в течение нескольких месяцев. Потом наступило состояние, которое сам писатель определил как «молчание духа».
И только спустя некоторое время Александр Степанович с таинственным видом сообщил жене: «Все благополучно,— за​велось. И хорошее... Чувствую — как в тумане».

Это зародилась «Бегущая по волнам» — одно из самых глу​боких и поэтических произведений А. С. Грина.

Начало давалось трудно. В экспозиции музея представлены документальные свидетельства огромного, напряженного тру​да писателя над книгой — многочисленные варианты начала будущего произведения.

В одном из них можно прочесть: «Бегущая по волнам»... Я написал это заглавие сорок четыре раза. За каждым тщательно мною выведенным заглавием следовала одна-две-десять стра​ниц, зачеркнутых с бешенством, с ненавистью к своему бес​силию...».

Но и название «Бегущая по волнам» появилось не сразу. Вна​чале произведение называлось «Ламмерик», затем «Бегущая на восток» и только потом — «Бегущая по волнам».

Грин долго, настойчиво искал верный тон повествования. Для него это было самое важное в творческом процессе — найти верный тон.

Он великолепно воплощен и передан в своеобразном фи​лософском прологе к этому произведению, в строках о Несбыв​шемся, «таинственном и чудном олене вечной охоты»...

«Рано или поздно, под старость или в расцвете лет, Не​сбывшееся зовет нас, и мы оглядываемся, стараясь понять, от​куда прилетел зов. Тогда, очнувшись среди своего мира, тягост​но спохватясь и дорожа каждым днем, всматриваемся мы в жизнь, всем существом стараясь разглядеть, не начинает ли сбываться Несбывшееся? Не ясен ли его образ? Не нужно ли теперь только протянуть руку, чтобы схватить и удержать его слабо мелькающие черты?

Между тем время проходит, и мы плывем мимо высоких, туманных берегов Несбывшегося, толкуя о делах дня».

Грин говорил: «Я писал это начало в самом холодном, рас​суждающем трезво и логично состоянии ума и души... И, только читая, я взволновался, словно нашел те четыре строки стихот​ворения, что ложатся в сердце навсегда. Короли мы, что можем иметь такие минуты!».

Александр Грин не раз испытал это особое счастье художни​ка! Почти все его произведения, написанные в Феодосии, отме​чены печатью высокого мастерства.

Рассказы «Посидели на берегу», «Возвращение», «Фан​данго»... Они представлены в музейной витрине в журнальных публикациях и рукописях.

«Фанданго» — одно из самых необычных и удивительных гриновских произведений, где фантастические образы причудливо вплетены в четкую конкретность реальных исторических фак​тов.

В счастливую южную жизнь писателя вдруг врываются об​разы-воспоминания из Петрограда 1920-х годов: «Зимой, когда от холода тускнеет лицо и, засунув руки в рукава, дико бегает по комнате человек, взглядывая на холодную печь, — хорошо ду​мать о лете, потому что летом тепло».

Повествование начинается подробным описанием картин петроградского быта, и только по мере нарастания основного мотива произведения — мелодии испанского танца «Фанданго» — в него вступают фантастические образы, несущие в себе ощущение праздника и торжества жизни. Рассказ был впервые напечатан в 1927 году, хотя Грин завершил его еще в 1925-м.

Как и многие другие произведения писателя, «Фанданго» было написано в доме по улице Галерейной. Обстановка квартиры была простой, но удобной, в каждой комнате стояли живые цветы, а зимой — веточки туи. Вся мебель была куплена самим Алек​сандром Степановичем.

«Как-то после очередной поездки в Москву,— вспоминала Нина Николаевна,— Александр Степанович подъехал к нашей квартире на возу, украшенном стареньким буфетом, пузатым гардеробом и другими вещами. Он сиял от удовольствия, рас​сказывая, где, как и за сколько купил каждую вещь, гордясь своим умением и практичностью, требуя и от нас высокой оценки этих своих качеств».

Сначала квартира писателя состояла из кухни и двух комнат (ныне там располагаются экспозиции «Ростральной» и «Каюты капитана»). Спустя несколько месяцев была присоединена еще одна маленькая совершенно изолированная комната с окном на Галерейную улицу. Она стала для Грина рабочим кабинетом. Там были написаны его последние романы: «Джесси и Моргиана», «Дорога никуда», многие рассказы.

Рядом с кабинетом Грина была квартира соседей — супругов Сапожниковых. Воспоминания Елизаветы Лазаревны Сапожниковой, записанные в 1970 году для августовского номера журна​ла «Кругозор»,— еще одно живо и ярко выраженное впечатле​ние от встреч с писателем: «На него посмотреть: ну это обык​новенный идет человек. Весь он такой узенький, длинный... И пальто на нем всегда было темное, темная шляпа, палочка в руках... А глаза, помните, Вий: «Поднимите мне веки, я ничего не вижу»... Они как будто все впитывали. Увидишь — и не забудешь!

Вот я уже старая, мне шестьдесят восемь лет... Когда мне очень грустно или что-то не по себе, мне стоит подумать, что где-то, когда-то существовала Ассоль, меня это успокаивает».

Ассоль, Дези, Режи, Анни — эти поэтические женские обра​зы воплощают в себе гриновский идеал «хорошей девушки».

«Хорошая девушка,— писал Грин,— неизбежно и безусловно добра... Она добра потому, что ее свежесть душевная и большой запас нравственной силы есть дар другим, источаемый бес​прерывно и беспредметно.

...Она может быть красивой и некрасивой, хорошенькой или просто «недурненькой», но... вызвать в человеке только все луч​шее, что у него есть».

В романе «Джесси и Моргиана» (первоначальное название «Обвеваемый холм»), над которым писатель работал в 1927 году, представлены контрастные женские образы.

Две сестры — прелестная Джесси и уродливая Моргиана — воплощают не просто физические различия. Так же, как их вне​шность, разнится их внутренний мир.

Безобразие Моргианы лишь материализует бушующие в ее душе силы зла, с которыми она не может справиться. Джесси же удивительно хороша собой, «хотя ее тип довольно распространен».
 Ее одухотворяет «удовольствие жить», прелестные и тонкие чувства, естественность и искренность поведения.

 «Будь доброй, Мори! — говорит Джесси.— Стань выше себя; сделайся мужественной! Тогда изменится твое лицо. Ты будешь ясной, и лицо твое будет ясным... Пусть оно некрасиво, но оно будет милым. Знай, что изменится лицо твое!».

Мир Джесси, олицетворяющий в романе силы добра и красо​ты, торжествует!

Но всегда ли у гриновских произведений счастливый конец? Отнюдь. В романтической Гринландии действуют реальные за​коны человеческой жизни, и поэтому там тоже не всегда всё безоблачно. Обречен на смерть лоцман Битт-Бой, умирает в тюрьме Тиррей Давенант, герой последнего гриновского романа «Дорога никуда».

В экспозиции музея помещены начальные страницы этого произведения. Рукопись озаглавлена «На теневой стороне». Это первоначальное название романа. Грин начал писать его в 1927 году, когда работа над «Джесси и Моргианой» уже подходила к концу.

Сначала главным героем книги должен был стать писатель, который идет в литературе своим путем. Потом сюжет вылил​ся в другую форму.

Неожиданно было найдено новое заглавие. Когда в 1928 году, будучи в Москве, А. С. Грин посетил выставку английской гра​вюры, его внимание привлекла работа Джона Гринвуда, изобра​жавшая дорогу, уходящую за холмы. Называлось это произве​дение «Дорога никуда».

Нина Николаевна вспоминала, как Грин сказал ей: «Как хоро​шо названа гравюра... «На теневой стороне» переменю на «До​рогу никуда». Это название отчетливо отвечает сущности сю​жета, темы».

Темой романа стала судьба Тиррея Давенанта, человека с возвышенной душой и беззащитным сердцем. Сюжет двигала цепь событий, внешне случайных, но внутренне глубоко связан​ных с характером героя.

«Каждый день полон случайностей. Они не изменяют основ​ного течения нашей жизни, но стоит произойти такой случайнос​ти, которая трогает основное человека — будь то инстинкт или

сознательное начало,— как начинают происходить важные из​менения жизни или остается глубокий след, который непремен​но даст о себе знать впоследствии».

Во всех поступках Давенант оставался верен себе. Не​ожиданные повороты его жизни ничего не меняли в нем самом.

«Жизнь ловила его с оружием в руках», а он был все так же возвышенно благороден. Его бегство из города после недостой​ного поведения отца, его схватка с Ван-Конетом, когда Даве​нант рыцарски встал на защиту оскорбленной женщины, его ак​тивная поддержка контрабандистов в их сражении с таможен​никами — все это звенья одной цепи, раскрывающие основное в герое — его душевное благородство.

И сама трагедия Давенанта служит делу добра. В борьбе за его спасение (может быть, впервые у Грина) объединяются вместе положительные персонажи романа.

И хотя Давенант умирает, не дождавшись помощи, в дей​ствиях его друзей был высокий смысл, помогающий раскрыть лучшее в них самих.

Как справедливо отмечала Л. Михайлова, «это роман о воз​вышающей силе трагического».

При жизни Грина это произведение не встретило у критики ни одного положительного отклика. Автора обвиняли в «ходуль​ности», в «сусальных переживаниях», а один из критиков выра​зился о романе совершенно категорично: «Никудышняя доро​га».

Недоброжелательные оценки романа объяснялись сложной обстановкой, которая сформировалась во второй половине 1920-х годов в литературных кругах.

В это время особое значение приобрела Российская ассо​циация пролетарских писателей (РАПП), которая практически стала во главе литературного процесса. В деятельности этой организации было допущено много ошибок, что впоследствии привело к ее роспуску.

Рапповцы оценивали произведения литературы с вульгарно-социологических позиций. В угоду сиюминутным нуждам от писателей требовали отражения только событий текущей жиз​ни. Реализм признавался единственным допустимым и возмож​ным художественным методом.
Естественно, что в такой ситуации Грину становилось все труднее «протаскивать свои произведения сквозь Дантов ад из​дательств», как выразился он в одном из писем.

Роман «Бегущая по волнам» был напечатан спустя два года после создания. Долго не могла найти пристанища «Джесси и Моргиана». Некоторые из гриновских рассказов, которые теперь входят во все его сборники, признавались слабыми и появились в печати уже после его смерти.

Все письменные обращения А. С. Грина в редакции с просьбой объяснить задержку публикаций его произведений оставались без ответа.

И все-таки самобытное творчество писателя находило сво​их приверженцев и ценителей.

В гриновском фонде РГАЛИ хранится несколько читательских писем, где выражена благодарность и признательность за его книги.
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Поддерживали писателя и его товарищи по перу. Когда в 1928 году на одном из «Никитинских субботников» (литературное объединение с правом издания рукописей) А. С. Грин читал от​рывки из романа «Бегущая по волнам», мнение было единодуш​ным: «это настоящее, неподдельное искусство». Восторженную оценку этому роману дал поэт Георгий Шенгели. 
Писатель Иван Алексеевич Новиков в письме к Грину гово​рил об особой любви к гриновскому творчеству молодежи: «Марина (дочь И. А. Новикова.— Л. В.) захватила с собою Вашу «Дорогу никуда».
 Я даю ее с осторожностью, чтобы не поте​рять. Но нельзя не дать потому, что эти молодые читатели лю​бят Вас — очень, и эту книжку особенно. С ней спорит только «Бегущая по волнам».

Мнение читателей, поддержка товарищей по литературному делу давали А. С. Грину силу оставаться самим собой.

Ему предлагали изменить свой творческий метод, а он, обра​щаясь за поддержкой к А. М. Горькому, говорил о принципиальной невозможности подобной метаморфозы: «Алексей Максимович! Если бы альт мог петь басом, бас — тенором, а дискант — фисту​лой, тогда бы установился желательный ЗИФу ( издательство «Земля и фабрика» — Л. В.) унисон».

Его отказывались печатать, обвиняли в отрыве от дейст​вительности, а он отвечал на это рассказом о том, как нужен людям мечтатель-чудак, чье доброе сердце равно болит за тех, кто в опасном плавании, и за тех, кому предстоит испытать го​речь утраты.

Этот рассказ «Комендант порта» был написан в 1929 году, но писатель так и не увидел его напечатанным.

В это же время (1929—1930 гг.) А. С. Грин создает рассказы «Пари», «Бархатная портьера», «Зеленая лампа», повесть для юношества «Ранчо «Каменный столб».

Несмотря на притеснения рапповских критиков, писатель про​должал работать. Горечь и боль прорывались только в письмах к друзьям: «Дорогой Иван Алексеевич! Оба письма Ваши я по​лучил и не написал Вам доселе лишь по причине угнетенного состояния, в котором нахожусь уже два месяца.

Я живу, никуда не выходя, и счастьем почитаю иметь изоли​рованную квартиру.

Люблю наступление вечера. Я закрываю наглухо внутренние ставни, не слышу и не вижу улицы.

Мой маленький ручной ястреб — единственное «посторон​нее общество», он сидит у меня или у Нины Николаевны на пле​че, ест из рук и понимает наш образ жизни».

Квартира, которая упоминается в письме к И. А. Новикову, находилась в доме по улице Верхне-Лазаретной, 7 (ныне улица Куйбышева, 31).

В «Каюте капитана» представлена фотография этого дома, он и поныне сохранился, там сейчас установлена мемориальная доска. Грин поселился в этом доме в апреле 1929 года. Кварти​ра на Верхне-Лазаретной была совершенно изолированная, с отдельным входом, что особенно устраивало писателя, стремив​шегося к уединению.

Это была последняя феодосийская квартира Грина. Он про​жил там до ноября 1930 года, вплоть до своего отъезда в Ста​рый Крым.

«Я РОДИЛСЯ ПИСАТЕЛЕМ,

ИМ И УМРУ»

Переезд А. С. Грина в Старый Крым. Домик, на улице К. Либкнехта. Последняя повесть

«Как печальны летние вечера! Ровная полутень их бродит, обнявшись с усталым солнцем по притихшей земле; их эхо про​тяжно и замедленно-печально, их даль - в беззвучной тоске угасания. На взгляд — все еще бодро вокруг, полно жизни и дела, но ритм элегии уже властвует над опечаленным сердцем...».

В этих поэтических, грустно-волнующих строках какое-то удивительное предвидение писателем своей собственной судь​бы.

Александр Грин умер летним вечером, не дожив до 52 лет. Остались многочисленные наброски сюжетов, осталась рукопись «Недотроги», последнего гриновского романа, завершить кото​рый он не успел.

«Когда я понял, осознал, что я художник, хочу и могу им быть, когда волшебная сила искусства коснулась меня, то всю свою последующую жизнь я не изменял искусству, творчеству. Ни деньги, ни карьера, ни тщеславие не столкнули меня с истинного моего пути. Я родился писателем, им и умру».

В этих словах Грина, сказанных им в конце творческого пути, содержится высокая художественная и человеческая правда. Грин был и остался писателем до самых последних своих дней.

Болезнь уже лишила его возможности работать, но «Не​дотрога» по-прежнему тревожила воображение. Он обдумывал сюжет этого романа, лежа у раскрытого окна небольшого доми​ка на тихой старокрымской улице. Маленький городок в 25 кило​метрах от Феодосии стал для Грина его последней жизненной пристанью.

Перед тем, как поселиться в Старом Крыму, Грин провел там лето 1929 года, отдыхая на «даче» Шемплинских. Шумная ку​рортная Феодосии утомляла, хотелось тишины. Уже давала знать о себе нужда, да и болезнь подкрадывалась к нему, сказываясь в жажде покоя, уединения.

Сейчас на месте «дачи» Шемплинских, небольшого, окру​женного садом дома, где Грин снимал тогда комнату, высится здание городской больницы.

Нет в живых и хозяйки Марии Васильевны Шемплинской, для которой встреча с Грином стала одним из памятных событий ее жизни.

«Когда Грин с женой появился в нашей усадьбе, то сразу вну​шил к себе полное доверие и уважение,— вспоминала Мария Васильевна.— Не было у Александра Степановича той общи​тельности, которая создавала бы простоту, легкость отношений, но чувствовалось, что у этого угрюмого на вид человека доб​рое, чуткое сердце и душа, хранящая в себе сокровища».

И как бы подтверждая свои слова, рассказала Мария Васи​льевна об отношении А. С. Грина к ее маленькой дочери: «Ему нравилась моя цветущая полуторагодовалая дочурка Бианка или Бьянчитта, как он ее называл. Он часто играл с ней, брал ее на руки. Когда Бианка видела Александра Степановича на широ​кой дорожке, покрытой травой, то подбегала к нему и командо​вала: «Па!» Он падал, вытянувшись во весь свой высокий рост, а она, садясь к нему на спину верхом, кричала: «Но!» Грин как настоящий любитель детей превращался в коня и блаженно улы​бался. До чего же хороша была в нем эта детски-доверчивая улыбка!».

Улыбка, которую не удалось запечатлеть ни одному фото​графу (на всех дошедших до нас фотографиях Грин сосредото​ченно серьезен), во многом преображала, как бы освещала из​нутри его лицо! Об этом с удивительным единодушием говорят все, кому довелось увидеть Грина улыбающимся.

Это случалось нечасто. Писатель был очень сдержан, осо​бенно перед посторонними. Но в окружении душевно близких людей, в счастливые моменты жизни, без которых не складыва​ется ни одна, даже самая трудная человеческая судьба, лицо писателя проясняла улыбка. Мы ощущаем ее во многих гриновских произведениях, среди которых рассказ «История одного ястреба».

Но сначала о фотографии в «Каюте капитана», вызывающей всегда живой интерес посетителей. На снимке, сделанном в 1929 году, Грин запечатлен с сидящей у него на плече нахохлившей​ся птицей.

«Сейчас, когда я пишу это краткое повествование о детстве, возмужалости, путешествиях и несчастиях ястреба, названного мною Гуль-гуль (хотя привык кликать его сокращенным «Гуль»), этот самый Гуль сидит у меня на плече и внимательно наблюда​ет движение руки с пером по бумаге. Вскоре он понял, что про​исходит: «Человек рассказывает о птице. Птица — это я». Ус​тановив факт, Гуль начал чиститься».

Мягким юмором, доброй улыбкой наполнен рассказ Грина о своем любимце, которому он отдал немало душевного тепла. Писатель приобрел птенца у одного из феодосийских мальчи​шек, заботился о нем, пока ястреб подрос, перестал дичиться, научился сидеть на плече и брать пищу из рук...

Когда Грин уезжал на лето в Старый Крым, то забрал Гуля с собой. Там он хотел выпустить птицу на свободу. Ястреб уле​тел, но неожиданно вернулся. С тех пор его часто видели сидя​щим на крыше дома, а когда Грин совершал прогулки по окрест​ным горам, то Гуль сопровождал его в этих путешествиях...

Об этом и о многом другом рассказывает «История одного ястреба».

Это произведение необычно для Грина. Оно основано на дей​ствительных событиях, имеет подзаголовок «рассказ-быль»...

Но и здесь Грин остается верен себе. Он ничего не говорит читателям о гибели ястреба. У рассказа вопреки дейст​вительности — счастливый конец. Он в полном соответствии со словами Грина о том, что жизнь — это только черновик выдумки.

Правда и вымысел, реальное и фантастическое тесно пере​плетены в творчестве А. С. Грина. И это несомненно. Как не​сомненно и го. что для самых смелых гриновских фантазий все​гда отправной точкой служила реальная жизнь.

Однажды Грин сказал жене, заметив виноградную ветвь, чудом сохранившуюся на развалинах старого здания: «Хороша! На руинах живет и дышит. Что-то доверчивое есть в том, как она повисла среди старых камней и разбитой штукатурки. Вот нарисую я ее, как вижу, будут читать и будет казаться им, что где-то это в чужой, неизвестной стране, а это тут, близко, возле самой моей души и глаз».

Писатель мало рассказывал о себе, не хранил черновиков, не собирал скрупулезно архивов, справедливо полагая, что все о нем поведают его книги. Он не раз подчеркивал: «Вся моя жизнь—в моих книгах. Пусть там потомки и ищут ответа».

И вот здесь таится парадокс. Чтобы по-настоящему понять и оценить, насколько Грин был прав в этом своем утверждении, необходимо знать приметы его реального бытия.

И поэтому сейчас кропотливо трудятся писатели, ученые, музейные работники, стремясь воссоздать точную и максималь​но подробную биографию А. С. Грина.

Сверяются разрозненные факты, свидетельства, документы, ведется обширная переписка, работа в архивах и частных кол​лекциях... И хотя немало сделано, особенно в последнее время, в жизнеописании Грина все еще существуют «белые пятна», ко​торые необходимо заполнить...

И поэтому снова вчитываются биографы в каждую строку художественного и эпистолярного наследия писателя, с особым вниманием изучают «Автобиографическую повесть». Ведь в этом произведении материалом для излюбленной гриновской коллизии — столкновение мечтателя с действительностью — послужила его собственная жизнь. Писатель начал работу над повестью в последний год своей жизни в Феодосии. Но по сви​детельству Нины Николаевны, мысль написать о себе появи​лась у Грина раньше, еще в 1925-1926 годах. Он собирался рассказать о своем пути в литературу, о сложной литературной обстановке в России кануна революции, о встречах и беседах с А. И. Куприным, которому Грин отводил ведущую роль в своей писательской судьбе. Однако приступить к осуществлению этого замысла он намеревался лишь тогда, когда иссякнет как худож​ник, когда перестанут жить в нем необыкновенные сюжеты...

Это время так и не наступило.

В 1929 году был завершен роман «Дорога никуда». В про​цессе работы над ним родилась новая тема. Писателю захоте​лось рассказать о людях «теневой стороны», людях-недотрогах, чья душевная красота до времени скрыта от окружающих.

Грин обдумывал образы и повороты сюжета нового рома​на... Ему представлялось, что задуманное произведение будет лучше его прежних книг. Художник был полон творческих сил, ему многое хотелось сказать людям.

Но Грин говорил на своем особом языке писателя-романти​ка, который противоречил рапповским канонам. РАПП по-прежне​му пытался управлять литературным процессом, особенно ак​тивизировав свою деятельность в конце 1920-х — начале 1930-х годов.

И поэтому выйти на встречу с читателем писателю было нелегко.

Но Грин хотел быть услышанным, он говорил: «Я не могу писать для никого. Я должен знать, что у меня есть читатель — некий близкий, невидимый для меня, которому я рассказываю».

В это время на помощь Грину пришел Николай Тихонов. Он был тогда редактором журнала «Звезда». Зная о трудностях Грина с публикациями, Тихонов предложил ему выступить на страни​цах «Звезды» с рассказами о себе.

В начале 1930 года А. С. Грин начал писать автобиографию в виде отдельных очерков, имеющих в рукописи общее заглавие «На суше и на море».

На следующий год в журнале «Звезда» были опубликованы очерки «Бегство в Америку», «Одесса», «Баку», «Севастополь», которые в будущем составили главы «Автобиографической по​вести».

Последняя глава «Севастополь» была написана в Старом Крыму. Обстоятельства сложились так, что в конце жизни Гри​ну пришлось расстаться с любимым морем. Жизнь в Феодосии дорожала, а надежд на издание произведений не было. Кроме того, возникли трудности с жильем, ухудшилось здоровье...

Все это послужило причиной того, что в ноябре 1930 года А. С. Грин переехал в Старый Крым.

Город этот, окруженный лесами, утонувший в зелени садов, издавна славился своим целительным климатом. Врачи, заподозрившие у Грина зарубцевавшийся туберкулез, надеялись, что жизнь в Старом Крыму поможет улучшить здоровье писателя. Да и сам Грин был рад новой встрече с этим тихим уютным городком. Среди экспонатов «Каюты капитана», расска​зывающих о старокрымском периоде жизни А. С. Грина, пред​ставлена фотография дома № 98 по улице Ленина. Там Грин по​селился сразу после приезда и прожил до весны 1931 года.

Жизнь писателя в Старом Крыму протекала уединенно. Ра​бота над книгами, чтение, прогулки по окрестностям, общение с близкими — вот круг занятий Грина в это время.

Контакты с внешним миром ограничивались письмами.

В основном, это деловая переписка с издательствами и ре​дакциями журналов. Но были, конечно, и дружеские послания, в которых Грин делился творческими планами, рассказывал о сво​ей жизни.

Среди них особое место занимают письма к писателю Ива​ну Алексеевичу Новикову. Он был одним из тех, кто стал по-настоящему близок Грину в последние годы его жизни. Они по​знакомились в конце 1920-х годов в Москве. На одном из вече​ров Грин читал отрывки из романа «Дорога никуда», над кото​рым тогда работал. И. А. Новиков дал высокую оценку этому произведению, впоследствии он стал редактором романа и до​бился его выхода в издательстве «Федерация». Новиков жил в Москве и постоянно оказывал Грину помощь в его издательских делах. Когда Грин приезжал в столицу, он иногда останавливал​ся у Новикова.

С течением времени их отношения становились все более дружескими. Об этом можно судить даже по тону переписки между писателями. Некоторые из этих писем представлены в экспозиции. В них ощущается взаимное доверие, уважение, теп​лота и дружеское участие.

«Дорогой Иван Алексеевич! Вы оказываете мне честь, ин​тересуясь моим мнением о Ваших произведениях. Написать — и легко, и трудно. Книга — часть души нашей, ее связанное вы​ражение. Характер моего впечатления — в общем — таков, что говорить о нем можно только устно, и, если, когда мы опять встре​тимся, — Ваше желание не исчезнет, — я передам Вам свои соображения и впечатления.

...Я кончил писать автобиографические очерки... Теперь взял​ся за «Недотрогу». Действительно — это была недотрога, так как сопротивление материала не позволяло подступиться к ней больше года. Наконец, характеры отстоялись; странные поло​жения приняли естественный вид, отношения между действую​щими лицами наладились, как должно быть. За пустяком стояло дело: не мог взять верный тон. Однако наткнулся случайно и на него и написал больше 1,5 листов».

Небольшой отрывок из письма Грина к И. А. Новикову, напи​санного в феврале 1931 года, прекрасно иллюстрирует ту внутрен​нюю, душевную близость, которая существовала между ними. Об этом говорит доверительная интонация гриновского письма, те под​робности, которые сообщает писатель о своей жизни.

Рассказывая в одном из писем к Новикову о своем пешеходном путешествии в Коктебель, в гости к М. А. Волошину, Грин необы​чайно ярко передает впечатления от перехода по горной дороге: «Я шел через Амеретскую долину, диким и живописным путем, но есть что-то недоброе, злое в здешних горах, — отравленная пус​тынная красота. Я вышел на многоверстное сухое болото; под растрескавшейся почвой кричали лягушки; тропа шла вдоль глу​бокого каньона с отвесными стенами. Духи гор показывались то в виде камня странной формы, то деревом, то рисунком тро​пы...».

Путь, по которому шел Грин из Старого Крыма в Коктебель, называют теперь «гриновской дорогой». Множество людей стре​мится пройти по ней, чтобы увидеть то, что видел Грин, испы​тать чувства, овладевшие когда-то писателем.

Однажды в мае 1931 года старокрымское уединение Грина нарушил немолодой уже человек с добрым открытым лицом. Это был слесарь одного из брянских заводов Иван Ермолаевич Белозеров.

Он пришел к Грину, чтобы увидеть своего любимого писателя, чьи книги, как он говорил, помогли ему понять самого себя. Он провел в доме Грина несколько дней, рассказывал о себе, о кни​гах Александра Степановича, которые очень хорошо знал.

Общение с ним доставило Грину настоящую большую ра​дость. Когда Белозеров ушел, писатель сказал: «Если бы у меня был только один такой читатель, то для него одного стоило бы написать все книги».

Встреча с Белозеровым — не единственный случай живого непосредственного контакта Грина с читателем. У Грина быва​ли и другие его читатели, чаще всех — юноши и девушки. Писа​тель встречал гостей неизменно тепло, стремясь оставить доб​рый след в душе.

И это было как раз в то время, когда рапповские критики пытались доказать, что гриновский романтизм чужд пролетарс​кому читателю, не понимая того, что их критерии давно стали уже тормозом в развитии литературы. Наконец 23 апреля 1932 года РАПП был распущен.

Но в августе 1931 года, когда А. С. Грин поехал в Москву в надежде добиться издания своих произведений, рапповские ус​тановки еще действовали. Писателю не удалось отдать в пе​чать ни одной своей вещи. Он вернулся из своей последней по​ездки в Москву расстроенный, подавленный: вплотную надвига​лась нужда.

Состояние здоровья Грина резко ухудшилось. Практически все последующее время (а жить писателю остается менее года) болезнь уже не оставляет его. Но в те короткие промежутки, когда недуг отступал, А. С. Грин вновь брался за перо, возвра​щаясь к работе над «Недотрогой».

«Дорогой Иван Алексеевич! ...Чувствую себя немного луч​ше: часа два могу сидеть за столом. ...Мне запрещено писать, но привычка вторая натура, и две-три страницы... я пишу каж​дый день. Застряла моя «Недотрога», написал только первую часть (5 листов), да и то требует хорошего частого гребня».

Из письма Грина видно, насколько предан он был своему делу! Никакие перипетии судьбы — вплоть до смертельной болезни — не смогли отвести Грина от его главного назначения на Земле — писательства.

Мысли о будущем романе жили в нем постоянно. В декабре 1931 года писатель сказал жене: «Теперь «Недотрога» легла во мне ясно. Все туманности исчезли. Как только наберу сил — начну писать».

А когда они переехали в домик по улице Карла Либкнехта, 52, Грин, увидев старое раскидистое дерево во дворе, обрадовался: «Вот здесь-то я и напишу свою «Недотрогу», под этим орехом, как в беседке».

 В экспозиции «Каюты капитана» можно видеть фотографии: маленькая деревянная скамья в густых зарослях сада, низень​кий, крытый черепицей домик...

Грин провел там последний месяц своей жизни. Этот дом, где был создан мемориальный музей, влечет к себе истинных почитателей творчества Грина. Ведь без этого маленького до​мика нельзя по-настоящему понять трудной, драматичной и в то же время счастливой судьбы писателя, который продолжает жить в памяти потомков.
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Люди приходят, приезжают туда из разных мест, чтобы по​клониться земле, приютившей писателя в его последние годы, чтобы, прикоснувшись к его бытию, по-иному взглянуть на его творчество.

Маленький скромный домик по-особому волнует и тревожит сердце, обнажая все самое чистое и светлое в душе.

Две небольшие комнаты составляют его экспозицию. В од​ной — фотографии, рукописи, книги — все, что относится к ста​рокрымскому периоду жизни писателя. Вторая комната, где умер Грин, сохранена полностью в мемориальном виде. Предельная строгость, даже аскетизм обстановки... Кушетка, столик с кни​гами, портретами, статуэткой собаки. Прямо против двери у трехстворчатого окна — простая железная кровать, покрытая белым пикейным покрывалом. У кровати — вытертая от вре​мени барсучья шкура, тумбочка, а на подоконнике рядом со ста​рым будильником — вазочка с любимыми цветами писателя — розой «глорией».

Грина перевезли сюда уже тяжело больного в начале июня 1932 года. Впервые не на квартиру, а в собственный дом, пусть даже маленький, саманный, без электричества, с земляными полами.

Жена приобрела его, отдав золотые часы, когда-то давно по​даренные ей Александром Степановичем, а также получив по​мощь от брата Грина, Бориса. Долго боялась сознаться в этом мужу, но вопреки ожиданию Грин обрадовался новому жилищу: «Давно я не чувствовал такого светлого мира. Здесь дико, но в этой дикости — покой. И хозяев нет».

Из раскрытого окна любовался видом окрестных гор, вды​хая прозрачный душистый воздух цветущей земли. В теплые ясные дни кровать выносили во двор, и Грин много времени про​водил в саду, под любимым орехом...Это были последние впечатления его жизни...

Сохранилась фотография, сделанная за две недели до смер​ти писателя. Грин лежит в постели у окна... Руки с набухшими венами, изможденное страданием лицо, невыразимо печальный, исполненный тоски взгляд...
Снимок потрясает своим драматизмом. Однажды его уви​дела ленинградская школьница Таня Рождественская. Пережи​тое волнение выплеснулось в строки стихов: 
Он лежал на узкой постели,

Повернувшись лицом к окну.

Золотые ласточки пели

Догорающую весну.

Где-то море ласкало берег

Расстилаясь пеной у ног,

Он лежал, не желая верить,

Что увидеть моря не мог.

Городок утонул в тиши,

И колючая «недотрога»

У скрипучей росла двери.

Взгляд тяжел и уже неясен...

Он устал от жестоких мук.

Но вставал до боли прекрасен

Мир, пригрезившийся ему,

Где морями шли капитаны,

Где от счастья пели глаза,

И от Лисса до Зурбагана

Ветром полнились паруса.,.

Человек умирал, не зная,

Что ко всем берегам земли

Шли, как алая птичья стая,

Им придуманные корабли.

Грин не дожил до зенита своей славы. Ему не суждено было видеть многочисленные издания своих произведений, переводы их на иностранные языки...

Последней книгой, которую Грин увидел напечатанной, ста​ла «Автобиографическая повесть».

Это было 30 июня 1932 года. У постели писателя собрались врачи, обсуждавшие состояние его здоровья. Подтверждался страшный диагноз. У Грина оказался не туберкулез, как предпо​лагалось вначале, а рак желудка. Надежды на выздоровление не было.

В это время пришел почтальон. Вместе с переводом на 500 рублей он принес бандероли с 25 экземплярами «Автобио​графической повести». Еще в декабре 1931 года благодаря хо​датайству Н. С. Тихонова Издательство писателей в Ленингра​де заключило с Грином договор на издание этой книги.

И вот она напечатана. Последняя повесть Александра Гри​на. Книга трагичная, горькая, наполненная драматизмом, и вме​сте с тем очень «гриновская», обладающая характерными при​метами его стиля. Книга, в которой зрелый художник возвраща​ется к годам своей юности, с беспощадной искренностью обна​жая превратности своей судьбы. Иногда, чтобы ярче выделить идею, Грин сознательно сгущал краски, отступая от логики фак​тов.

Но, невзирая на это, «Автобиографическая повесть» отли​чается предельной откровенностью, «исповедальностью».

Грин ни в чем не приукрашивал обстоятельств собственной жизни, а последовательно раскрывал перед читателем, как формировался в нем «тип рыцаря причудливых впечатлений», мечтатель и романтик, ставший впоследствии одним из самых оригинальных писателей русской и мировой литературы.

Прощаясь с врачами, Грин каждому из них подарил по книж​ке. «Бесплатное приложение к гонорару»,— пошутил писатель.

В музее выставлена эта небольшая книга в синем переплете, где написано «А. С. Грин. Автобиографическая повесть».

Но как было бы важно найти сейчас хотя бы один именно из тех подаренных Грином экземпляров книги в память о послед​них днях его жизни!

С каждым днем писатель все больше слабел, но говорил ясно, хотя и медленно.

За два дня до смерти Александр Степанович захотел уви​деть священника, чтобы исповедаться и причаститься. Как он потом рассказал жене, на предложение священника простить врагов, ответил: « Вы думаете, я очень не люблю большевиков, нет, я к ним равнодушен».

8 июля, в день смерти, Грин почти все время находился в полузабытьи. Лишь к вечеру взор писателя неожиданно прояс​нился. Он вдруг приподнял голову с подушки и прошептал еле слышно: «Помираю...».

Это были последние его слова.

Хоронили А. С. Грина на следующий день, 9 июля. На похо​роны пришло много людей, принесли цветы. На городском клад​бище, в то время еще пустом и заброшенном, выбрали место для могилы писателя. Тогда же посадили рядом маленькое де​ревце, превратившееся со временем в раскидистую красавицу-алычу, которая вот уже многие годы шумит над гриновской мо​гилой.

А к столетию со дня рождения писателя на его могиле уста​новили новый памятник работы скульптора Татьяны Гагариной: над мраморной плитой, на колонне, бронзовая фигурка Фрези Грант. Она словно бы указывает людям дорогу к могиле вели​кого мечтателя.

Сюда приходят группами или в одиночку, кладут скромные букеты, оставляют трепетные, искренние стихи... Это те, кто сердцем воспринял высокую поэзию гриновских книг, читатели Грина разных поколений...

ГРИН — НАШ СОВРЕМЕННИК 
Книги А. С. Грина. 
Гриновские образы в искусстве

«Прекрасно, что представилась возможность посетить этот своеобразный музей писателя моего детства. По-другому и по-новому предстал он в моем воображении, человек-птица, чело​век-мысль, и вместе с этим — такой земной, реальный, со все​ми бедами и слабостями. Жизнь не была к нему приветлива, и теперь я понимаю, что именно тот, другой мир, его внутренний, мир ярких красок и фантазий, был его песней, где можно ук​рыться от реалий жестокой жизни; его отдушиной, сном, столь же явственным, как быль.

Как замечательно, что есть у человека такое право — по​мечтать, погрезить, создать прекрасный мир видений, — это так много!».

Слова киевлянки Н. Г. Ореховской — лишь одно из мно​гочисленных признаний в любви к Грину наших современников. Среди почитателей его творчества — люди разных возрастов и профессий: рабочие и ученые, архитекторы и художники, космо​навты и моряки...

Чем же близок нам сегодня Грин?

Что созвучное нашему бурному и стремительному времени обнаружилось в его книгах? Почему мы вновь и вновь раскры​ваем томики со знакомым именем на обложке и погружаемся в феерический мир гриновских фантазий, как будто содержатся в них ответы на жгучие вопросы современности?

Здесь не может быть однозначного ответа. К Грину прихо​дят по-разному. Одни открывают его для себя в ранней юности. Другие, напротив, постигают мудрость гриновской прозы лишь в зрелые годы. А бывает так, что верность Грину сохраняется на всю жизнь.

Утонченный психологизм и высокая интеллектуальность, тон​чайший лиризм и мягкий юмор, пронзительная грусть и предель​ный накал страстей — все это присутствует на страницах гриновских книг, удовлетворяя самые разнообразные и взыскатель​ные вкусы.

Последняя комната феодосийского музея не случайно назы​вается «Корабельная библиотека». Среди множества раз​нообразных экспонатов, с помощью которых раскрывается тема «Грин и современность», ведущую роль выполняют книги писа​теля.

«Знаю, что мое настоящее всегда будет звучать в сердцах людей».

Слова Александра Грина, сказанные им в конце творческого пути, сбылись в наши дни, когда его книги издаются огромными тиражами, переведены на многие языки народов мира.

Выставленные в музее издания — далеко не полное собра​ние книг Грина, лишь небольшая их часть. Но и они позволяют судить о том, как росла популярность писателя, как его книги находили дорогу к читателям.

«Фантастические новеллы». Сборник рассказов А. С. Грина, изданный в 1934 году. Его выходу предшествовало обращение многих писателей в издательство «Советская литература» с просьбой об издании книг Александра Грина.

Среди тех, кто обратился в издательство, были Э. Багриц​кий, В. Катаев, Ю. Олеша, Л. Сейфуллина... Их фотографии, ав​тографы писем выставлены в наклонной витрине, рядом с книж​ными полками.

1944 год. В «Военмориздате» в серии «Библиотечка крас​нофлотца» выходят гриновские «Алые паруса». Предисловие к этому изданию пишет К. Г. Паустовский. Он страстно и убеди​тельно доказывает, что книги Грина нужны нам всегда: «Сей​час, в дни войны, когда наша победа и будущее зависит от наше​го мужества, от нашей культурности и силы, книги Грина, помо​гающие нам воспитывать в себе эти качества, являются под​линно оборонными и подлинно боевыми книгами».

Проходит еще десятилетие, и 1950-е годы приносят с собой новый взлет популярности А. С. Грина. Отныне его произведения становятся неотъемлемой частью духовной жизни общества. На полках «Корабельной библиотеки» — книги, вышедшие в раз​ное время в центральных и республиканских издательствах, двух​томник, изданный в Крыму, в издательстве «Таврия». Здесь пред​ставлены также собрания сочинений писателя. Одно из них вышло в 1965 году. Следующее было приурочено к юбилею А. С. Гри​на, оно появилось в 1980 году, когда торжественно отмечалось 100-летие со дня рождения писателя-романтика.

В последнее десятилетие двадцатого века издано три собра​ния сочинений писателя. Наиболее значительное среди них — Собрание сочинений в 5-ти томах, выпущенное в Москве, в издательстве «Художественная литература» в 1991-1993 годах. Туда впервые вошли стихотворения А. С. Грина, многие редкие рассказы, печатавшиеся до этого лишь в дореволюционной пе​риодике.

На полках представлены также и многочисленные зарубеж​ные издания произведений А. С. Грина на языках народов Евро​пы, Америки, Азии. И это убедительное доказательство его все​мирного признания.

Так, когда в 1979 году в музей был прислан роман А. С. Гри​на «Блистающий мир» на японском языке, в письме переводчи​ка Мицуёси Нумано, которое сопровождало подарок, были та​кие строки: «Я перевел этот увлекательный роман с сердечным уважением и любовью к писателю Александру Грину».

Слова эти очень характерны. Ведь именно собратья по перу первыми открыто и дружно признались в любви к Грину.

Эдуард Багрицкий, например, писал: «Грин — один из люби​мейших писателей моей молодости. Он научил меня мужеству и радости жизни».
 И хотя с тех пор прошло несколько десяти​летий, но по-прежнему произведения Грина служат источником вдохновения для многих деятелей искусства.

На стенах «Корабельной библиотеки» демонстрируется ряд произведений художников-графиков, посвященных Александру Грину. Заслуженный деятель искусств РСФСР и Карельской

АССР, московский художник-архитектор С. Г. Бродский стал не только автором художественного проекта оформления музея. За несколько лет до этого Бродский создал замечательные иллюс​трации к гриновским произведениям, которые вошли в два шес​титомных собрания сочинений. Портрет С. Г. Бродского, его автограф-высказывание о Грине, иллюстрации к роману «Блис​тающий мир» и рассказу «Пропавшее солнце» представлены в «Корабельной библиотеке». В других залах музея экспонирует​ся еще ряд работ художника. В них лирика и философичность сочетаются с высоким профессионализмом, глубоким проник​новением в самую суть гриновского творчества. Не зря Бродс​кого часто называют: «самый гриновский художник», его рабо​ты являются в своем роде классическими.

Явное влияние творческой манеры С. Г. Бродского ощущает​ся в произведениях молодых художников, которые сочетают в себе яркую образность, эмоциональность, поэтичность и глуби​ну. При некоторой близости творческой манеры каждый из ху​дожников несет печать индивидуальности: лиризм Жанны Васи​левской и Оксаны Левчишиной, строгость и сдержанность Ми​хаила Жукова, психологизм Павла Тараненко.

Иллюстрации известного московского графика Татьяны Тол​стой к рассказам «Зеленая лампа», «Борьба со смертью», «Ко​рабли в Лиссе» выполнены твердой уверенной рукой мастера. Они были воспроизведены в сборнике рассказов А. С. Грина «Белый шар» (Издательство «Молодая гвардия», 1966 г.).

Работы петербургского художника Андрея Харшака — ил​люстрации к повести «Алые паруса»—также использованы для оформления книги, которая вышла в 1980 г. в издательстве «Со​ветская Россия». Ранние рассказы Грина «Она», «Кошмар» при​влекли внимание петербуржца Олега Яхнина. Сложная, симво​лическая манера характерна для этого художника. Интересен портрет Грина с ястребом, автором которого также является жительница Петербурга Герта Неменова.

Творчество крымских художников представлено гравюрами Владимира Адеева, Татьяны Васильевой и Юрия Николаевича Бельковича, старейшего художника издательства «Таврия». В этом издательстве в 1970г. вышло миниатюрное издание «Алых парусов». Иллюстрации и оформление книги, выполненные, Бель​ковичем, подчеркивают сказочную основу повести Александра Грина.

Разнообразие школ, манер, творческого почерка характерно для большинства иллюстраторов Грина. Работы, находящиеся в экспозиции, богатая коллекция произведений искусства в фон​дах музея, а также те художественные творения, которые обя​зательно появятся в будущем, доказывают неисчерпаемость гриновской темы, огромный творческий потенциал, который таят в себе его книги.

Проза Грина, поэтическая, вдохновенная, и в то же время чрезвычайно глубокая, с множеством ассоциаций, требует не только передачи внешней канвы сюжета, но и глубокого проник​новения в суть образов, в общий эмоциональный строй произве​дения. Но трудность задачи не останавливает людей творчес​ких. Музыканты, живописцы, деятели театра и кино не раз обра​щались к произведениям Александра Грина. Балет, рок-опера, разнообразные театральные постановки и кинофильмы по Грину убедительно подтверждают популярность его творчества в со​временном искусстве. Обширная площадь двух выставочных залов дает возможность устраивать музею грандиозные выс​тавки, открывать новые талантливые имена. И интерес к Грину с течением времени не ослабевает. Новые поколения деятелей искусства дают нам свою трактовку нравственно-этической системы писателя. А это значит, что волшебный гриновский мир живет в сердцах настоящих и будущих поколений.

Вера Панова писала: «Самое дорогое для памяти Грина — это неиссякаемая читательская любовь, любовь сердец горя​чих, юных...»

Юные читатели Грина... Они часто приходят в музей, слушают рассказ экскурсовода или сами подолгу стоят у витрин в молчаливой и взволнованной сосредоточенности... Оставляют проникновенные записи в Книге отзывов, дарят свои рисунки, искренние, взволнованные стихи. Здесь часто, проводятся лите​ратурные встречи и поэтические вечера, презентации новых книг и альбомов.

Музей Александра Грина давно превратился в центр литературно-художественной жизни Феодосии, привлекая множество ярких, талантливых, неординарных людей. Сюда приходят и при​езжают многочисленные поклонники творчества писателя, а за​тем приводят своих детей и внуков, чтобы вновь пережить пле​нительные минуты своей юности.

И всех подходящих к музею со стороны моря встречает декоративно-художественное панно на фасаде здания—гриновская «Бригантина» — как предвестник его светлого и доброго мира, так необходимого людям.

Об этом — одна из выразительных записей в Книге отзывов: «Хорошо, что Грин продолжает жить. Этот музей — это он».

Приложение

ВСТРЕЧИ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ

В апреле 1927 года в Феодосию пришел парусник капитана Дюка — «Марианна», и я уже уговорился с ним о поездке на этом судне до Мессины, откуда имел уже телеграмму от капи​тана Грея, сообщавшую, что его судно «Секрет» будет ожидать меня для выполнения нашей общей затеи: посещения Зурбагана, Лисса, Сан-Риоля, Покета и иных мест, где произошли собы​тия, описанные мною в книгах «Алые паруса», «Золотая цепь», «Блистающий мир» и проч.

Я прибыл на «Марианне» в Мессину 16 мая. Со мной ехали Томас Гарвей и его жена Дези, история которых описана мной в еще не вышедшем романе «Бегущая по волнам»
. Я снова уви​дел Ассоль; ничто не изменилось в ней, кроме возраста, но об этих вещах говорить печатно, вне форм литературного произве​дения, недопустимо. Я ограничусь кратким отчетом.

Прощаясь с Дюком, я взял от него обещание, что в следую​щий его рейс на Черное море он съездит со мной в Москву. При​быв в Лисс, мы застали честно дождавшихся нас Санди Пруэля, Дюрока и Молли. Тогда же я послал телеграмму Друду в Тух, близ Покета, получив краткий ответ от его жены Тави: «Здравствуйте и прощайте». Ничего более не было сообщено нам, причем несколько позже Гарвей получил известие от док​тора Филатра, гласившее, что Друд отсутствует и вернется в Тух не раньше июня.

2 июня «Секрет» прибыл в Каперну, селение, так взбудоражен​ное несколько лет назад явлением «Алых парусов». Ассоль не захотела сойти на берег, так же поступил и Грей. Мы ограничи​лись тем, что послали гонца и шлюпку за Летикой, уже давно жившим в Каперне.-женатым и по-прежнему говорящим стиха​ми; как умею, перевожу его новости: «Там, где домик был уют​ный, бедный, дикий и простой, поселился дачник мутный, домик снес, построил свой. Вас, Ассоль, с волненьем вижу; помнить горд и видеть рад; вас ничем я не обижу, потому, что я — кам​рад. Видеть Грея, капитана, с вами — для меня равно, что из прошлого тумана выдвигается звено. Будьте счастливы и верь​те, что единственный наш путь — помнить о друзьях до смерти, любящих — не обмануть».

Его взяли с собой, и дальше мы следовали в дружном обще​стве в Зурбаган. Уже я знал о гибели Хоггея, крупного милли​онера, бесчеловечные опыты которого с живыми людьми (см. «Пропавшее солнце») возбудили наконец судебный процесс. Хоггей застрелился, приказав, чтобы его сердце было помещено в вырезанный из целого хрусталя сосуд с надписью: «Оно не боя​лось ни зла, ни добра». Там же, тщательно разыскивая адреса, я нашел Режи, «королеву ресниц». Ее материальное положение было ужасно, и мы сделали для нее, что могли.

Самое сильное впечатление произвело на меня посещение Лисса, а в частности дворца Ганувера на мысе Гардена, и его могилы, носящей следы тщательной заботы Дюрока и Молли. Вся могила была в цветах: в желтых розах, символах золота и любви.

Самый дворец, отошедший по сложному иску к сомнитель​ному наследнику Ганувера, который даже не жил в нем, стал нам доступен лишь после особой любезности управляющего, Генри Симпсона, которому, как и всем, помогавшим мне, счи​таю обязанностью выразить живейшую благодарность.

Мы посетили залу с падающими стенами, но ток был закрыт, и Дези тщетно ощупывала чешуйчатые колонны, добиваясь того эффекта, какой описан в «Золотой цепи». Во всяком случае, она с удовольствием осмотрела дом. Молли ушла; ее воспоминания были еще тяжелы и сильны. Смотря на большую дверь, я снова представил, как она стремительно появилась тогда, сказав в особой тишине полного гостями зала: «Я пришла, как обещала. Не печальтесь теперь».

Санди Пруэль — теперь здоровый 28-летний лейтенант фло​та — сказал мне, что осенью состоится его брак с другой Мол​ли — дочерью бывшего слуги Ганувера — Паркера.

В Лиссе мы начали разъезжаться. Ассоль и Грей отправи​лись домой на своем «Секрете»; Молли и Дюрок выехали поез​дом в Сан-Риолъ. Дези и Гарвей остались со мной. Летика про​игрался в каком-то притоне, и ему пришлось дать денег на воз​вращение.

Самые глубокие впечатления остались у меня от этой поезд​ки, которые я надеюсь переработать в небольшую книгу. Я лич​но возвратился пароходом в Суэц, откуда меня доставил в Одессу «Теодор Нетте», и, вместе с паломниками, я благополучно достиг порта. В Феодосии я был уже 3 сентября 1927 г. Некоторые под​робности будут сообщены позднее, чтобы они были, как ска​зала однажды Дези Гарвей о сухарях, «приятно спечены».
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Вятское городское училище, которое будущий писатель закончил в 1896 г.
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